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Presentacion de la Coleccion Biblioteca Plural

La Universidad de la Republica (Udelar) es una institucién compleja, que ha tenido un
gran crecimiento y cambios profundos en las dltimas décadas. En su seno no hay asuntos ais-
lados ni independientes: su rico entramado obliga a verla como un todo en equilibrio.

La necesidad de cambios que se reclaman y nos reclamamos permanentemente no
puede negar ni puede prescindir de los muchos aspectos positivos que por su historia, su
accionar y sus resultados, la Udelar tiene a nivel nacional, regional e internacional. Esos
logros son de orden institucional, ético, compromiso social, académico y es, justamente, a
partir de ellos y de la inteligencia y voluntad de los universitarios que se debe impulsar la
transformacion.

La Udelar es hoy una institucién de gran tamano (presupuesto anual de mas de cuatro-
cientos millones de délares, cien mil estudiantes, cerca de diez mil puestos docentes, cerca
de cinco mil egresados por ano) y en extremo heterogénea. No es posible adjudicar debili-
dades y fortalezas a sus servicios académicos por igual.

En las tltimas décadas se han dado cambios muy importantes: nuevas facultades y ca-
rreras, multiplicacion de los posgrados y formaciones terciarias, un desarrollo impetuoso
fuera del drea metropolitana, un desarrollo importante de la investigacién y de los vinculos
de la extension con la ensenanza, proyectos muy variados y exitosos con diversos organis-
mos publicos, participacién activa en las formas existentes de coordinacion con el resto
del sistema educativo. Es natural que en una institucion tan grande y compleja se generen
visiones contrapuestas y sea vista por muchos como una estructura que es renuente a los
cambios y que, por tanto, cambia muy poco.

Por ello es necesario:

a. Generar condiciones para incrementar la confianza en la seriedad y las virtudes de
la institucion, en particular mediante el firme apoyo a la creacién de conocimiento
avanzado y la ensenanza de calidad y la plena autonomia de los poderes politicos.

b. Tomar en cuenta las necesidades sociales y productivas al concebir las formaciones
terciarias y superiores y buscar para ellas soluciones superadoras que reconozcan
que la Udelar no es ni debe ser la Unica institucion a cargo de ellas.

c. Buscar nuevas formas de participaciéon democratica, del irrestricto ejercicio de la
critica y la autocritica y del libre funcionamiento gremial.

El anterior rector, Rodrigo Arocena, en la presentacién de esta coleccion, incluy6 las
siguientes palabras que comparto enteramente y que complementan adecuadamente esta
presentacion de la coleccién Biblioteca Plural de la Comision Sectorial de Investigacion
Cientifica (csic), en la que se publican trabajos de muy diversa indole y finalidades:

La Universidad de la Republica promueve la investigacion en el conjunto de las tecno-
logias, las ciencias, las humanidades y las artes. Contribuye, asi, a la creacién de cultura;
esta se manifiesta en la vocacion por conocer, hacer y expresarse de maneras nuevas y va-
riadas, cultivando a la vez la originalidad, la tenacidad y el respeto por la diversidad; ello
caracteriza a la investigacion —a la mejor investigacion— que es, pues, una de las grandes
manifestaciones de la creatividad humana.



Investigacion de creciente calidad en todos los campos, ligada a la expansion de la cultu-
ra, la mejora de la ensenanza y el uso socialmente util del conocimiento: todo ello exige
pluralismo. Bien escogido est4 el titulo de la coleccion a la que este libro hace su aporte.

Roberto Markarian
Rector de la Universidad de la Republica

Mayo, 2015
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Prologo

Las artes de construir

¢De qué tratan estas CRONICAS DE UN NUEVO HABITAR? ¢De las politicas habitacionales
del gobierno de Pepe Mujica y del Plan Juntos, tarjeta postal de su periodo al frente de
la presidencia del Uruguay? ;:De la cotidianeidad en las periferias urbanas de Montevideo?
¢De la ciudad contempordnea? La respuesta mas fiel a estas preguntas seria: ellas zambien
tratan de esos temas. Ello porque los nueve capitulos que componen el volumen no poseen
tan solo focos especificos, por lo que pueden ser leidos como textos auténomos, debido a
que cada uno de ellos estd compuesto de muchas capas; capas sedimentadas por la acumu-
lacion de materiales de investigacion y lecturas diversas, fruto de la circulacion de su autor
por campos de conocimiento no siempre frecuentados por un mismo profesional: filosofia,
antropologia, geografia, arquitectura, estudios urbanos y comunicacionales. A los transitos
disciplinares, Eduardo Alvarez Pedrosian asocié los desplazamientos geogréficos (el doc-
torado realizado en Barcelona y el posdoctorado hecho en San Pablo), lo que le permiti6
combinar literaturas y tradiciones dispares. Este libro es, por tanto, el resultado de los mo-
vimientos y las experiencias de su creador, que dejan marcas de lo propio de sus analisis,
tocado por un amplio espectro de referencias y en el estilo de su prosa.

Sin pretender resumir el contenido de estas extensas paginas y para dejar al lector
la aventura de descubrirlas, diria que los tres primeros capitulos brindan una especie de
cuadro para los cuatro siguientes, en los cuales la etnografia realizada en dos areas con-
templadas por el Plan Juntos, las zonas denominadas Amanecer y LLa Cachimba del Piojo,
se expone de modo mas evidente. El altimo capitulo, por su parte, se muestra como una
reflexion sobre la investigacion etnogréfica, que el autor decidi6 colocar al final, el cual bien
podria estar al principio —una vez mds, la relativa independencia de los textos, que pueden
ser leidos separadamente o en diverso orden.

En el primer capitulo, deliberadamente introductorio, se nos presenta la historia de la
investigacion comenzada en 2012, la que se liga a temas y problemas de la etnografia ante-
rior, en el origen de Casavalle bajo el sol (2013). En esta apertura, Eduardo también expli-
cita su punto de vista tedrico, marcado, entre otros, por la filosofia de Deleuze y Guattari,
por la fenomenologia de Heidegger y por la antropologia de Ingold, que llevan a colocar el
énfasis en el analisis de las territorialidades emergentes, en los procesos de subjetivacion, en
las mediaciones y devenires, en el habitar como préctica creadora y en las formas de sondear
el ambiente, elecciones que lo hacen rechazar estabilidades categoriales y dualismos, como
centro y periferia, publico y privado, hacer y saber.

El segundo capitulo, dedicado a la repercusiéon mediatica del Plan Juntos, da paso a la
dimension politica de un proyecto que termina por confundirse con su artifice, el actual
expresidente Jos¢ Mujica, que llega a financiar, con su propio salario, las obras de este
plan sociohabitacional, emblema de una forma de gobierno y de un modo de hacer politi-
ca que alcanza notoriedad internacional a fines de 2013. El tercero, «El arte de construir
ciudad alli donde es mas urgente», se vuelca hacia los debates en torno al Programa de



Mejoramiento de Barrios (PMB), después de quince anos de funcionamiento, cuestiones
centrales que le conciernen al Plan Juntos (la segregacion, la ciudad informal y las politicas
habitacionales), brindando, ademds, una visién ampliada de la ciudad de Montevideo y de
sus zonas periféricas.

En estos primeros capitulos, el lector se sitia en amplias problematicas, asi como es
expuesto al examen de la escena uruguaya. Mas alld de esto, aprendemos a reconocer el
modo en que Alvarez Pedrosian se aproxima a los temas bajo escrutinio: su forma de hacer
y pensar la etnografia asociada a la colaboracion y la intervencion, su manera de concebir
la arquitectura como modalidad de conocimiento, y su atencion a la geografia y los paisajes
naturales, tomando las relaciones con los sujetos y las materialidades (los puentes, las ruinas
industriales, los muros, las casas y las calles, tantas veces descritas y comentadas).

En los cuatro capitulos siguientes, acompanamos al etnégrafo en el campo y sus hallaz-
gos: los recorridos a través de las zonas estudiadas, las observaciones registradas en el diario
de campo, las imagenes fotograficas (fundamentales para la composicion de los relatos), los
bosquejos y las cartografias. También se nos presentan las personas que €l encuentra a lo
largo de sus travesias, con las que conversa y que lo guian por los interiores de sus casas y
por los meandros de la vida familiar.

La investigacién fue realizada en un momento particularmente interesante: en las fases
de creacién y primera implementacion del plan sociohabitacional que preveia la autocons-
truccién de viviendas por parte de los beneficiarios (pobres de la ciudad y recién llegados
de otros medios), para el cual se conté con una intensa participacion de voluntarios. En un
periodo marcado por experimentos y testeo, y especialmente marcado por las expectativas
de todos los involucrados con la construccion de nuevas viviendas, el etnégrafo se encontrd
con procesos de participacién y gestion compartidos entre habitantes y técnicos, y se co-
loco €l mismo como parte de esas situaciones observadas. En funcién de las inspiraciones
tedricas y los casos en examen, la etnografia pudo seguir haceres constructivos, practicas y
saberes vinculados a la produccién de nuevos habitares.

Parece claro que no se trata de realizar una historia del lan Juntos, ni de proceder a su
evaluacion; sin embargo, el libro contribuye en ambos sentidos. El plan ofrece, esto si, un
contexto pr1v1leg1ado para que el antropdlogo entrevea la formacién y transformacmn de
paisajes, capturando la generacién de territorios, producidos en el encuentro de subjetivi-
dades, materialidades, saberes y lugares. En palabras del autor:

De cualquier manera, este estudio no es sobre el plan, sino sobre las transformaciones en
las formas de habitar y los procesos de subjetivacién asociados a estas en el contexto de
dicho plan, en el entendido de lo que moviliza su actuacion en el habitat y las dindmicas
sociales promovidas por sus actividades junto con los habitantes. En tal sentido, la eleccion
de nuestros casos no responde a una representatividad, digamos, proporcional a ninguna
totalidad del universo en el que el Plan Juntos actia. De todas formas, dado que nos in-
teresan territorios en transformacion por la accion de este tipo de politicas, calificadas
de sociohabitacionales, no podemos desconocer sus caracteristicas. Se trata, més bien, de
tenerlas presentes, pero en funcién de la posibilidad de realizar un abordaje etnografico
en realidades apropiadas para la investigacion de los fenémenos antropolégicos y comu-
nicacionales propios del habitar, en las situaciones de mayor precariedad y urgencias a
considerar (p. 57).



Como fue dicho al principio, son muchas las capas que conforman este libro: mapeos
histérico-socioldgicos, discusiones tedrico-metodologicas, reflexiones metodolégicas, revi-
siones bibliogréficas y descripciones etnograficas, todo ello sin contar con las fotografias
del autor, que pueden ser consideradas como una capa narrativa mas. En este sentido, estas
CRONICAS DE UN NUEVO HABITAR invitan al lector a recorrer caminos diversos, dotados de
diferentes espesores y topografias, cada uno abriendo nuevas direcciones y permitiendo
entrever otras rutas posibles, todas dotadas de gran interés.

Entre los recorridos proyectados, los que me resultan mas interesantes como lectora
(y, de cierto modo, compafiera de parte de esas discusiones de Eduardo) son aquellos que
dejan ver laberintos de vida y experiencias mezcladas que solo la inmersion desde abajo per-
mite figurarse. Alli, no solo las practicas ordinarias se revelan como invenciones originales
(como las viviendas populares erigidas con sobras y restos de materiales), sino que también
los procesos de creacion se muestran en diversas expresiones: fundar, habitar, clasificar y
distribuir, como indica el autor, asi como hacer casa y familia, esbozar disenos y tipologias
arquitectonicas, producir paisajes y relaciones, recrear el presente y proyectar futuros, en
los que los subditos puedan ser considerados, de una vez por todas, como ciudadanos.

Antropologia en la ciudad, de la ciudad y por el derecho a la ciudad, los estudios de
Eduardo Alvarez Pedrosian aqui reunidos interrogan la escena urbana actual, dirigiéndose
a quienes por ella se interesen, no importa en qué dominio.

Fernanda Aréas Peizoro*

1 Fernanda Aréas Peixoto es profesora del Departamento de Antropologia de la Universidad de Sao Paulo (usp),
investigadora del Consejo Nacional de Desarrollo Cientifico y Tecnolégico (cxpq) y coordinadora del Colectivo
Asa-Artes, Saberes y Antropologia.






Presentacion

Esta investigacion posdoctoral se centra en el estudio de la composicién, diseno y
construccion de nuevas formas de habitar gracias a la efectuacion de transformaciones en el
entorno, a partir de un cruce de perspectivas que se articulan en el andlisis de los procesos
de subjetivacion y de las dinamicas comunicacionales. Estd compuesta por diferentes capi-
tulos, los cuales fueron pensados procurando mantener la doble condicion de ser, al mismo
tiempo, parte de un conjunto e independientes de este, en la medida de lo posible. En tal
sentido, es factible la lectura en diversos 6rdenes y secuencias. De todas formas, existe un
trayecto que se pretende enfatizar y que surge como esfuerzo cartografico.

Comenzamos introduciéndonos en una serie de investigaciones precedentes que han
marcado el camino en tanto que antecedentes de problematicas y abordajes aqui consi-
derados. Luego, presentamos un primer acercamiento, a lo largo del tiempo en que desa-
rrollamos el trabajo de campo, a lo que significé la primera etapa de creacién y puesta en
marcha del Plan Nacional de Integracion Socio-Habitacional Juntos, bugue insignia de la
presidencia del exmandatario José Pepe Mujica en Uruguay. Posteriormente, intentamos
caracterizar los desafios mas importantes en el ambito de la gestion urbana contemporanea
local. Aqui el lector debe pensar con perspectiva este plan en particular, para avanzar tam-
bién en la caracterizacion de las experiencias que a continuacion son abordadas.

Es asi que pasamos a trabajar directamente sobre los paisajes urbanos y territoriales que
conforman y son parte de los universos considerados, en diversas escalas, como casos de esta
investigacion. Esto nos permite poner en clave al lector en lo relativo a los escenarios, su-
jetos y circunstancias en cuestion, al mismo tiempo que avanzamos en la problematizacion
de estos. Seguidamente, nos sumergimos en los fenémenos medulares de la investigacion
a partir del tipo de agenciamiento mas caracteristico con relacion a ello: las practicas de
transformacion del entorno en el marco de las intervenciones edilicias.

Posteriormente, nos planteamos la cuestiéon del denominado espacio publico. Para ello,
intentamos superar las esencializaciones presentes en su formulacion corriente a partir de
considerar las formas de habitar caracteristicas de algunos de los perfiles de habitantes, en
el contexto de la gestacién de un nuevo territorio y sus territorialidades, mediante el estu-
dio de las mediaciones y configuraciones que se van suscitando en el proceso, lo que tam-
bién nos permite explicitar el problema de lo territorial en su composicién y habitabilidad.
Complementando lo anterior, luego, nos dedicamos, en profundidad, a abordar los ambitos
més bien de la intimidad que privados, siguiendo tal direccién de analisis y su abordaje.
Esto nos permite comprender los asuntos més especificos concernientes a la experiencia y
produccién de subjetividad sobre el espacio-tiempo existencial y sobre lo que se encuentra
implicito en lo que se identifica como lo mas propio y significativo al respecto.

Pasamos, después, a consideraciones de orden epistemoldgico-metodolégico sobre
todo lo anterior, lo que nos permite plantear la existencia de lo que denominamos etno-
grafia prospectiva, que es tanto un tipo de abordaje (el mds acorde a los fenémenos aqui
investigados) como un rasgo o cualidad que podemos encontrar en la etnografia en general.



Finalmente, concluimos con unas breves notas a modo de cierre, a propodsito de la forma en
b b
que hemos trabajado sobre la creacion y establecimiento de nuevos habitares.

Nota

LLos nombres de todos los participantes han sido alterados para mantener el anonimato.
Las fotografias presentes en el trabajo son parte del proceso de investigacion, con ex-
cepcion de aquellos casos en los que se indican las fuentes respectivas.



Espacialidades emergentes en un territorio disgregado?

Una linea de investigacion en ciudad. Comunicacion y espacialidades

A antropologia das emergéncias, do contempordneo, é a que vai
descobrir o que nasce, o que se transforma, o que estd em processo.

Michel AGIER, Antropologia da cidade.
Lugares, situagoes, movimenitos (2011)

En estos ultimos anos, hemos veni-
do desarrollando una serie de investiga-
ciones etnogréficas articuladas en torno
a la espacialidad, la territorialidad y la
habitabilidad, haciendo intervenir un haz
de problematicas relativas a lo holistico
de las configuraciones antropoldgicas en
cuestién (identidades, memorias y tem-
poralidades, micropolitica, etcétera). Una
linea de investigacion fue esbozandose a
partir de este conjunto de indagaciones.
Los marcos y campos de analisis de refe-
rencia obedecen a la bisqueda de cierto
tipo de dialogos, o mejor, de «interce-
sores» con quienes entrar en conexion y
producir conocimiento desde alli; pues
«siempre se trabaja en grupo, incluso aun-
que sea imperceptible. Tanto mas cuando
no lo es [...p (Deleuze, 1996¢: 202). En
tal sentido, en las Gltimas décadas, se han
ido generando diferentes ambitos con este modo de vocacion inter- y transdisciplinaria.
Los llamados estudios urbanos son un ejemplo de ello. La antropologia urbana, que en-
cuentra sus precursores en las conocidas como escuelas de Chicago y Manchester en las
primeras décadas del siglo XX (Hannerz, 1980), integra este espacio originado también
desde preocupaciones geograficas y sociolégicas, no sin despertar problemas epistemologi-
cos y metodolégicos interesantes alrededor del quehacer etnografico (como lo manifiestan
James Ferguson, Setha Low y otros, citados en Salcedo Fidalgo y Zeiderman, 2008). El

2 Titulo basado en la conferencia brindada con el mismo nombre en el Seminario del Nucleo de Antropologia Urbana
(Seminau) del Laboratorio homénimo, Departamento de Antropologia de la FrLcH-USP, el 19 de noviembre de
2013 en Sao Paulo. Una primera versién més reducida fue publicada en 2014 en el Anuario de Antropologia Social

9 Cultural del Uruguay : ALvarez Prprosian, E. (2014). «Espacialidades emergentes en un territorio disgrega-
do. Lecciones montevideanas sobre habitares, territorialidades y disefio existencial». En Romero Gorski, S. (ed.).
Anuario de Antropologia Social y Cultural del Uruguay.(77-92). Vol. 12. Montevideo: Ed. Nordan-Comunidad.



urbanismo llegé sin mayores dilaciones, por si solo y a través de los vasos comunicantes de
las disciplinas en cuestién. Todos los problemas filosoficos relativos a la ontologia y episte-
mologia de las ciencias humanas y sociales se encuentran presentes en €l y son, en muchos
sentidos, provocados, principalmente, por fendmenos ocasionados en la ciudad, en lo urba-
no y la urbanidad como veremos mis adelante.

La tension, por ejemplo, entre lo individual y lo social, definida en términos de la teoria
social clasica, o de la relativa a lo ajeno o a lo propio de las formas de relacionamiento o
de los vinculos en la metrépoli, es consustancial a la cultura citadina. Ciertas torsiones y
pliegues en el modo de enfrentar este tipo de dualismos aparecen en aquellos ejercicios de
investigacion, disparados por la emergencia de las grandes transformaciones industriales de
la modernidad con relacién a la vida urbana, «del urbanismo como modo de vida» (Wirth,
2005). La figura del urbicola, planteada por Georg Simmel (20035), es una manera de su-
perar tal visién dicotémica, al encontrar lo extrano en lo mas familiar, la disociacién como
forma de socializacién, y de no caer en una simple oposicion. Walter Benjamin (2003), por
su parte, mostrard una linea de investigacion igual de fecunda, poniendo lo ético y estético
en relacion con el devenir y sus cristalizaciones, o sea, destacard la creacion de formas de ser
segun la dialéctica fatal de la historia y sus instituciones. Tanto la perspectiva de Simmel
como la de Benjamin son aportes formidables para las bases del andlisis de los procesos
de subjetivacion, formalizados recién en las tltimas décadas del siglo pasado (con trabajos
como los de Michel Foucault, Gilles Deleuze y Félix Guattari), en estos casos, vinculados
a la ciudad moderna, la técnica y el habitar en ese flujo intenso de transformaciones y rup-
turas de las revoluciones definitorias de lo moderno.

Pasando a las dltimas décadas del siglo XX y en el contexto de América Latina, los
andlisis en términos comunicacionales fueron encontrando en los estudios culturales una
forma de hacer inteligible el conjunto de saberes y disciplinas que se preocupaban por pro-
blemas derivados de la vida urbana, las relaciones sociales citadinas, los estilos de vida y la
produccién cultural, propios de las sociedades industriales mestizas e hibridas, en principio,
desde el cardcter pluriétnico de la poblacién en las sociedades mas significativas al respecto
y, luego, de forma mucho mas compleja, tomando en cuenta la cuestion de lo heterogéneo
e inacabado de lo americano en un sentido méds profundo (Garcia Canclini, 1997; Silva,
2007). Desde los primeros estudios culturales en Birmingham —aunque estos se centraran
en cultura y sociedad—, la ciudad, lo urbano y la urbanidad eran temadticas fundamentales
como tales. Los desarrollos posteriores en Estados Unidos y en América Latina fueron
ampliando y complejizando las perspectivas, pero teniendo, en nuestros temas, un interés
aun mas importante. En si mismos, los estudios culturales tienen una vocacién «posdisci-
plinaria», pero es inevitable que mantengan relaciones con las disciplinas (Jameson, 1998).
Estos vinculos no son para nada sencillos, menos reciprocos, y el caso de la antropologia es
uno de los més sensibles al respecto (Marcus, 20014).

En definitiva, tanto en dichos estudios como en los estudios urbanos, estas tendencias,
que tienen origenes en las disciplinas (antropologfia, critica literaria, geografia, historia cul-
tural, sociologia, teorias del arte y la arquitectura, urbanismo), las cuales, a su vez, estuvieron
alguna vez intimamente entrelazadas en un mismo punto de partida y buscaron disociarse
(como es el caso de la antropologia y la geografia a fines del siglo XIX y principios del XX,



o de la antropologia y la sociologia a lo largo de su historia segtn las diversas escuelas nacio-
nales y sus improntas), convergen, en estas ltimas décadas del siglo pasado, en bisqueda de
articulaciones que permitan dar cuenta de fendmenos que, al parecer, escapaban a la com-
prension de cada perspectiva por separado.

La expresion combinada bajo la forma estudios culturales urbanos demuestra el con-
texto de indagaciones que genéricamente ha impulsado el desarrollo de las investigaciones
sobre los problemas y temadticas que aqui tratamos a partir de la década del ochenta (Gareia
Vargas y Romdn Veldzquez, 201 1; Chives Martin, 2013). EsPecialmente contextualizados
en América Latina, con antecedentes en José Luis Romero, Angel Rama y Richard Morse,
estos estudios inter-, trans- e indisciplinados (como gustan plantear algunos pensadores)
encuentran en la informacioén y la comunicacion un ambito epistemoldgico y cultural pro-
picio para elaborar las conexiones y sintesis tedricas sobre los imaginarios urbanos y la ima-
ginacién (Garcfa Canclini, 1997; Silva, 2007), y sobre el rol de los intelectuales y artistas
en la conformacién de la cultura urbana (Gorelik, 2004). Esta perspectiva puede exten-
derse a todo tipo de agentes sociales que intervienen en la configuracién de la ciudad y lo
urbano: escritores, urbanistas, politicos, grupos y movimientos sociales, saberes y practicas
heterogéneas en diversos tipos de articulaciones gracias a una mirada etnogréfica (Frflgoli,
Teixeira de Andrade y Peixoto, 2000).

Un enfoque como el de Edward W. Soja (2008), proyectado desde la geografia con-
tempordnea, intenta sintetizar lo que considera como los seis discursos, asociados a escuelas
de pensamiento diferentes pero articuladas, que, en el contexto de los estudios urbanos —«y
regionales criticos», segin amplia, tomando en cuenta la siguiente fase de su desarrollo—,
conforman la malla o matriz actual de alguna forma compartida en una heterogeneidad de
trayectos disciplinarios y otros no tanto. Tales discursos dan cuenta de las problematicas
enfrentadas en las ultimas décadas:

(1) Una metrépolis industrial posfordista flexiblemente especializada; (2) una region urba-
na globalizada o cosmépolis; (3) una exoépolis postsuburbana o megaciudad,; (4) una ciudad
fractal de intensificadas desigualdades y polarizacion social; (5) un archipiélago carcelario
de ciudades fortificadas, y (6) una coleccién de SimCities hiperreales, donde la vida diaria
se juega de forma creciente como si fuera un juego de ordenador (Soja, 2008: 22).

Soja sostiene que es mejor combinar «estos seis [...| sin privilegiar a ninguno sobre los
demds, mientras mantenemos abierta la posibilidad de desarrollar nuevos marcos de inter-
pretacion de igual importancia en el futuro (2008: 22 ).

La ciudad abordada comunicacionalmente (a través de las transversalizaciones, sean ex-
presividades emergentes u otras formas de mediacion) es considerada, a su vez, en relacién
directa con la creacién y recreacion de los procesos de subjetivacion, en lo que constituye
una etnografia del habitar (Alvarez Pedrosian y Blanco Latierro, 201 3). Nuestro interés se
focaliza en la espacialidad, en tanto subjetivacién del espacio (Alvarez Pedrosian, 20115),
y, en tal sentido, no se corresponde exactamente con lo urbano en los términos tradiciona-
les. Existen solapamientos por demds fundamentales, incluso relaciones de inextricabilidad
entre los términos, pero no una superposicion exacta. Ir de lo urbano a la espacialidad tiene
que ver con el movimiento de deconstruccién general que pone los procesos de subjeti-
vacion en el nivel de andlisis fundamental. Diferentes abordajes dan cuenta, en concreto o



potencialmente, de este horizonte de andlisis, segun las perspectivas presentes, por ejem-
plo, en la antropologia del espacio y del lugar (Low y Lawrence-Zuniga, 2003).

El estudio de las formas de ser a partir de practicas y haceres singulares y singulari-
zantes, mas alld de la nocion clasica de cultura, nos permite trabajar sobre la creacién y
recreacion permanente de lo antropolégico como conjunto abierto (Rabinow, 2009) que se
desarrolla enzre los elementos (Guigou y Tani, 2001), como entidad no esencial que opera
una transformacién constante (Alvarez Pedrosian, 201 1¢; Biehl, Good y Kleinman, 2007;
Ingold, 2000). Para recurrir a una fuente directa de estas concepciones:

El sujeto se define por un movimiento y como un movimiento, movimiento de desarrollar-
se a si mismo. LLo que se desarrolla es sujeto. Ese es el unico contenido que se le puede dar
a la idea de subjetividad: la mediacion, la trascendencia (Deleuze, 2002: 91).

El rastreo del concepto de habitar a partir del planteo de Martin Heidegger (1994) en
el contexto de su perspectiva fenomenolégico-hermenéutica de tipo existencial nos permite
conectar la espacialidad con la produccion de subjetividad en el sentido antes mencionado
(Alvarez Pedrosian, 20134). En tales circunstancias, las dimensiones de lo espacial y tem-
poral, que en una visién clasica se mantenian como referencias neutras en la conformacién
de la llamada naturaleza humana, muestran toda su artificialidad (en el sentido de hechura,
creacion) y pasan a ser mas que relevantes a la hora de analizar los universos existenciales y
las formas en estos que son habitados por seres y entidades circunstancialmente constitui-
dos en conexidn.

Pensar el ambiente desde una perspectiva de habitacién, como una zona de enmaranamien-
to que rompe cualquier limite que podamos definir entre la interioridad de un organismo
y la exterioridad del mundo, nos brinda un rumbo para ubicar la experiencia vivida de
involucramiento |engagement| con nuestros entornos dentro de las dindmicas de sistemas
abarcativos, de los cuales estos involucramientos son una parte. |...| Es tomar el primer paso
en el diseno de ambientes para la vida. El segundo paso es reconsiderar el significado del
diseno propiamente dicho. ;:Qué puede significar disenar cosas en un mundo que esta per-
petuamente en obra a través de las actividades de sus in-habitantes, quienes tienen la tarea,
sobre todo, de mantener la vida andando mas que contemplar proyectos ya especificados
desde el inicio? (Ingold, 2012: 30).

Si bien, como plantedbamos, el estudio de la espacialidad y sus temporalidades en tanto
sustrato de los procesos de subjetivacion no se corresponde punto por punto con el estudio
de la ciudad y de lo urbano, en nuestro caso, hemos intentado establecer el vinculo entre los
tres aspectos; los distinguimos para no caer en el peligro de confundir cuestiones que son
bien distintas. LLas espaciotemporalidades urbanas y de lo urbano —en el sentido en que
Henri Lefebvre realiza tal distincion—3 constituyen dindmicas que han venido pautando el
devenir de lo humano desde el surgimiento de las ciudades, determindndolo inexorablemen-
te de una u otra forma; cuestion que cada vez se remonta mas al pasado en tanto se avanza
en las investigaciones al respecto (Soja, 2008).

3 «Lourbano [...] no es la ciudad, sino las pricticas que no dejan de recorrerla y de llenarla de recorridos; la “obra
perpetua de los habitantes, a su vez méviles y movilizados por y para esa obra”, [segliin Lefebvre en £/ derecho a la
ciudad)» (Delgado, 2007: 11).



Lo urbano consiste en una labor, un trabajo de lo social sobre si: la sociedad «manos a la
obra», produciéndose, haciéndose y luego deshaciéndose una y otra vez, empleando para
ello materiales siempre perecederos [...J; estd constituido por todo lo que se opone a cual-
quier cristalizacién estructural, puesto que es fluctuante, aleatorio, fortuito |[...]; es decir,
reuniendo lo que hace posible la vida social, pero antes de que haya cerrado del todo la ta-
rea [...,materia prima societaria [...], en un proceso de coccién que nunca nos serd dado ver
concluido [...] Al decir de Pierre Bourdieu [...], son, en efecto, estructuras eszructurantes
[...], pero no aparecen estructuradas, sino eszructurandose (Delgado, 1999: 25).

Metropolizacion y rural-urbanidad

Comenzamos nuestro periplo mas alla de los bordes de la ciudad consolidada, en una
villa rural en el area metropolitana de Montevideo (Alvarez Pedrosian, 2008a). Durante la
ultima parte de 2007 y la primera de 2008, tuvimos la oportunidad de llevar a cabo una
intervencion en el conjunto de un proyecto de tipo socioeducativo en las proximidades del
aeropuerto internacional, ya en territorios del departamento de Canelones. En medio de
las actividades efectuadas sobre la base de la dinamizacion de los jovenes y adolescentes
de la comunidad, desarrollamos un diagnéstico antropolégico a partir de la realizacién de
historias de vida y de analisis colaborativos de documentacion y archivos, asi como a partir
de la participacion en la elaboracion de un corto audiovisual sobre la historia de la locali-
dad. En clave etnografica y haciendo énfasis en la critica y el diagndstico de la coyuntura,
pudimos experimentar metodolégicamente al mismo tiempo que avanzar en los primeros
pasos del estudio de estos fendmenos. La mancha urbana montevideana se encontraba en un
proceso exponencial de expansion territorial metropolitana, que, sin aumento de su masa
demogriéfica, iba corriéndose a un ritmo inusitado para la region y maés alld de esta: un 8 %
de promedio en los dltimos cuatro decenios (Martinez Guarino, 2007: 147). Los conflictos
internos y externos a la Villa Aeroparque tenian en los jévenes y adolescentes el emergente
por excelencia, pero respondian a procesos mas vastos y complejos que intentamos, a lo
sumo, indicar.

Dos cuestiones centrales aparecen aqui en relacién con nuestra linea de investigacion y
las tesis que podemos plantear sobre las espacialidades emergentes y el tipo de fenomenos
de territorializacién que caracterizan Montevideo, y que, desde el caso, enriquecen una
teoria de la habitabilidad y los procesos de subjetivacion contemporaneos. En primer lugar,
las cualidades de la metropolizacion, eso que es analizado por variados autores en términos
sociologicos, urbanisticos y geograficos, relativo a la extension de lo urbano como forma
de vida en hibridaciones complejas (Martinez Guarino, 2007; Soja, 2008) que también
puede ruralizarse (Cimadevilla, 2010). Y, en segundo lugar, desprendidos de esto tltimo,
la desdibujacién y lo difuso de la misma distincién entre lo urbano y lo rural (Indovina,
2004), por lo que el caso de una llamada villa rural en el 4rea metropolitana fue, por demds,
significativo. ;Ddénde nos encontrabamos? Realmente, fue importante el extrahamiento ex-
perimentado en el trabajo de campo e intervencion, en un entorno con elementos que tra-
dicionalmente podiamos asociar a uno u otro estilo de vida y que se superponian en forma
mas o menos conflictiva.



Hasta la actualidad, el proceso de colonizacién sigue en pie, con terrenos baldios y
espacios libres entre las construcciones, el cual contrasta fuertemente con la pauperizaciéon
de tipo urbano debido a la generacion de asentamientos irregulares en los espacios proyec-
tados como verdes, que fueron ocupados por pobladores que eran identificados como los
otros peligrosos y hostiles por los més antiguos (Romero Gorski, 2011). Lo que comenzo
siendo un paraje rural (Ilamado luego «barrio Viejo») se convirtio en villa rural metropoli-
tana en 1971 por la accion del mercado inmobiliario que comenzé loteando y dibujando
la planta una década antes, y que luego obtuvo la autorizacion para vender los terrenos en
un momento y a un precio que les sirvié a pobladores de entonces, expulsados de la ciudad
consolidada (Andreasen, 1961), afines a los habitares campestres o cercanos a pricticas y
labores muy presentes en la zona, como el trabajo en huertas, o que eran tomados como
personal en batallones de la fuerza aérea. Esta doble condicion fue especialmente ambigua
hasta la actualidad en la dimension institucional, en lo relativo a normativas y estipulaciones
estatales y municipales, lo que repercutié en las condiciones existentes de la villa rural, en
sus recursos, servicios y demas. Las narrativas de los habitantes mas movilizados y de larga
data se centraban en la lucha por la sobrevivencia.

Desde los comienzos hasta el presente, desde el agua potable a las escuelas y los servi-
cios sanitarios, las condiciones minimas de sostén de la propia localidad se encontraban en
discusion. Esto nos permiti6 llevar al limite la misma nocién de sobrevivencia, colocarnos
en medio de una experiencia en la que la consistencia de lo cotidiano estaba en entredicho,
una forma de habitar asediada constantemente por la incertidumbre y que requeria de la
movilizacién de las fuerzas del colectivo para su puesta al dia permanente. Enseguida, las
nociones de lo colectivo y de comunidad, en fin, del conjunto o unidad de los habitantes
se mostraron como un problema en si mismo. Distintos cuerpos sociales, sintesis parciales,
referencias imaginarias y reales asomaron ante las dudas de los propios habitantes que bus-
caban mas la integracion que la descomposicion y multiplicacién de los componentes. Por
tratarse de una entidad facilmente aislable, una localidad geogréfica y demogréaficamente
circunscrita, como en los contextos clasicos de la etnografia, se corria el riesgo de reificarla,
de identificar todo fendmeno alli acontecido con una entidad fija y estable que los agrupara
a todos (Salcedo Fidalgo y Zeiderman, 2008).

La propia realidad nos proporcioné lo necesario para salir de cualquier esencialismo
al respecto, pues los conflictos provocados por la tltima crisis socioeconémica que afectd
al Uruguay y la region en torno al ano 2002 habia dejado unas huellas profundas en la es-
cision y fragmentacion de esa supuesta unidad perdida. Asi, a partir de las entrevistas en
profundidad y del analisis del material gréfico generado por diferentes vecinos mds o menos
organizados, nos encontramos con el enfrentamiento, en tales circunstancias, entre quienes
se posicionaron como beneficiarios por un lado y dadores de recursos por el otro, en parti-
cular, en las llamadas ollas populares, cuando el alimento escaseaba por entonces. Esta dis-
tincion coincidia con la segregacion residencial, con la ocupacion diferencial del territorio:
se trataba de una imagen construida sobre la referencia de los supuestos nuevos pobladores
ubicados en los asentamientos al estilo urbano que se incrustaron en el corazén de la villa
rural. Pudimos llegar a establecer que, si bien algunos de estos nuevos habitantes prove-
nian de circuitos de migracion entre asentamientos de la periferia y el area metropolitana,
otros eran hijos de familias residentes alli, lo que hacia jugar las relaciones de parentesco,



las cuales se cruzaban con las demads variables consideradas, caracterizando un tipo de frag-
mentacién social, cultural y espacial por demas significativo. Hasta los tiempos de nuestra
intervencion, un comedor llevado adelante por una de las ancianas de la localidad seguia
sirviendo importantes cantidades de raciones diarias, en el contexto de una gran poblacién
de ninos, jévenes y adolescentes (que estimamos en un 50 % del total). Otros de los rasgos
que también pudimos identificar fueron la fuerte relacion estructural entre pobreza e infan-
cia en el Uruguay hasta entonces y la importancia de las redes alternativas de apoyo.

Depdsitos espaciales y fragmentacion de la subjetividad en la periferia

Todo ello cobré una profundidad y alcance mayusculos en otra investigacion llevada a
cabo en el area periférica de la ciudad, en la interfaz rural-urbano, como suele denomindrselo
desde el urbanismo. Entre mediados de 2007 y mediados de 2009, realizamos un trabajo
de campo intensivo, seguido de otro periodo similar de procesamiento y andlisis, en relaciéon
también con una intervencion (Alvarez Pedrosian, 20134). Esta etnografia de la periferia
urbana contemporanea tomé como caso la zona oficialmente conocida como Cuenca de
Casavalle. En ella, nos centramos en los complejos habitacionales Unidad Casavalle I y II
(Las Sendas), Unidad Misiones (LLos Palomares) y los asentamientos ubicados sobre el arroyo
Miguelete y entre la primera unidad y el barrio Jardines del Borro (El Borro), borde desde
donde también se trabajé. Esta ha sido una de las zonas mas estigmatizadas territorialmente
por el imaginario social de los montevideanos y uruguayos en general desde aproximada-
mente mediados de la pasada década del setenta, hace ya mas de cuarenta anos. Asociado
a la delincuencia, la violencia y el caos desenfrenado, el barrio ha sido el paradigma de la
anticiudad, cuando es uno de sus productos més caracteristicos (Deleuze y Guattari, 19974;
Soja, 2008; Wacquant, 2007). Recientemente, esto viene cambiando cada vez con mayor
intensidad, fruto del esfuerzo de innumerables colectivos que agrupan habitantes, activistas
sociales, investigadores y demas. Existe un plan de desarrollo urbano en marcha, incluso con
obras ya concluidas, pero recién esta comenzando dada la magnitud de la propuesta.

El trabajo de campo se centré en instancias de talleres grupales de conceptualizacion y
conocimiento del entorno, recorridas guiadas por los propios vecinos, la realizacion de his-
torias de vida individuales y familiares en sus propias viviendas, la produccién de material
fotografico y el estudio de documentos y fotografias de y con los propios habitantes. Fue
acompanado del andlisis del devenir histérico de las politicas habitacionales de la sociedad
uruguaya y mas alla, incluso de los primeros lineamientos de agrimensura que dieron origen
a la ciudad y sus zonas dependientes, en este caso, las dedicadas a las chacras y las dehesas
(Carmona y Gomez, 2002). La morfologia del territorio y el trazado agrimensor de los ca-
minos y terrenos definieron la forma en V que acompana la costa rioplatense, y la zona de
la canada Casavalle, afluente del Miguelete, quedé definida como el vértice inferior, punto
mds cercano a la ciudad, pero, a la vez, ajeno a ella: una cuna de lo rural. Aislada posterior-
mente por la construccién de grandes batallones militares y la necropolis del cementerio del
Norte, la zona pasé a ser conocida como Casavalle (por la presencia, primero, en época de
la colonia, de una chacra de un vecino de tal nombre, activo en las guerras independentistas,
y, luego, por el curso de agua en su honor).



Un primer intento de generar una nueva relacion entre campo y ciudad, cuando atn se
mantenian como modelos y tipos de habitat y de habitares diferenciales, fue la generacion de
los llamados barrios jardin, siguiendo el paradigma de la ciudad jardin de Ebenezer Howard
en su propuesta para el territorio britanico (De Lisio, 2007). De la mano del multifacético
emprendedor de bienes raices Francisco Piria, ya se habia llevado adelante, en 1908, un
loteamiento en la zona, hoy llamado barrio Plécido Ellauri, de grandes manzanas en linea
para pequenas chacras. Luego, en 1927, surgié el barrio Jardines del Borro, siguiendo
formas radiales y esperando atraer pobladores del mismo tipo, amantes del aire libre y de
los productos de la tierra. A lo largo de la primera parte del siglo XX, los terrenos fueron
fraccionandose cada vez mas, y, sin servicios cercanos, la zona pasé a perder rapidamente
valor y se pobld, a la vez, progresivamente, de contingentes llegados de regiones pobres del
medio rural, en el movimiento de migracién campo-ciudad que caracterizé6 demografica-
mente la concentracién capitalina (Cecilio, Couriel y Spallanzani, 2003; Lombardo, 20035).
Lamentablemente, esto contribuy6 a que las sucesivas autoridades, desde fines de los anos
cincuenta y en adelante, fueran generando diferentes «soluciones» habitacionales precarias,
de bajos costos, para desplazar a la poblacién que iba siendo empujada fuera de la ciudad
consolidada, fruto de la incipiente gentrificacién (Dos Santos Gaspar, 2010).

Ciertamente, el primer complejo, la Unidad Casavalle (conocida como Las Sendas por
su forma de peine con senderos), surgié como posible entorno de gestacién de una comu-
nidad modelo, con muchas areas verdes, que dialogaba, de alguna forma, con el antiguo
barrio jardin colindante, en el espiritu de las politicas de la Comisiéon Econémica para
América Latina y el Caribe de las Naciones Unidas (ceEraL-oNU) de entonces, enfrentada a
problemas poblacionales del mismo tipo en diferentes partes del mundo. Pero, ya entrados
en la siguiente década, el proyecto se hizo insostenible, aunque muchos de los vecinos cul-
pan a los otros, a los nuevos migrantes, a los que llegaron y formaron el siguiente complejo
habitacional, este ain mds precario, que, en un principio, era transitorio, pero ain sigue
en pie: la Unidad Misiones (conocido como Los Palomares), fruto de las peores politicas
habitacionales y de desarrollo urbano hasta el momento, ya en la antesala de la dictadura
civico-militar en 1972. Lo que qued6 como intersticio en este tipico mosaico de la periferia
urbana fue llenandose de asentamientos irregulares, algunos que aspiran a ser continuaciéon
de ciertos territorios.

El cartografiado de los procesos de subjetivacion, en lo que respecta a estas formas de
habitar, se cristalizo en el planteo de tres dimensiones incluyentes, pero que distinguimos
para poder componer la etnografia: la territorialidad, la identidad y la memoria (Alvarez
Pedrosian, 2013a). Por territorialidad entendemos la generacién de espacialidades aso-
ciadas a territorios, entornos considerados de forma especifica, identificados por los habi-
tantes que moran y realizan otras actividades en ¢él, asi como por las diferentes otredades
mads cercanas o mas distantes. Para este estudio, fue necesario extranarse de varias nociones
que en antropologia urbana y en geografia cultural pueden arrastrar supuestos que no se
corresponden con la forma en que los sujetos efectivamente experimentan su vida desde las
formas de habitar estos territorios. Nociones como las de barrio, vida urbana y ciudad fue-
ron parte de la indagacién etnografica. Se problematizaron las diferentes miradas puestas en
juego, la definicién de limites y las relaciones entre los elementos (Gravano, 2003; Castells



en Salcedo Fidalgo y Zeiderman, 2008) en toda una cartografia subjetiva, elaborada a par-
tir de las distintas instancias del trabajo de campo.

Mas alla de las significaciones y las vivencias, asi como de los elementos fisicos y for-
males de la estructura espacial, nos encontramos con la dimensién de produccion de subje-
tividad que da cuenta de ambas cuestiones, justamente en su mutua relacion constructiva.
Alli, operan, entonces, la creacién, disefio y reproduccién del habitar (Heidegger, 1994),
las espaciotemporalidades y sus derivaciones. Las narrativas y toda adscripcion significati-
va vienen a operar sobre esta base; de alli, derivan los «materiales de expresién» (Guattari,
1996) para las identidades de todo tipo. En tal sentido, pudimos diferenciar un conjunto de
vectores de territorializacion/desterritorializacion, en tanto sistemas complejos de procesos
subjetivos y objetivos que operan produciendo y reproduciendo los territorios y las territo-
rialidades desde el punto de vista de la espacialidad (Alvarez Pedrosian, 2013a).

Primeramente, una /dgica de_fragmentacion se combina con un repliegue sobre si de las
unidades discriminadas, tanto intimamente, al interior de las viviendas, como entre estas y
los fragmentos territoriales mas o menos asociados a barrios. La contaminacion, especial-
mente en la forma de la basura que es generada y llevada hasta alli de las zonas donde mas
se consume de la ciudad por quienes viven de su clasificacién y reciclaje, opera mas como
un liquido que como un sélido; mancha voraz que lo ocupa y cubre todo, cada intersticio
y estrato semidtico, mucho mds en los asentamientos y complejos habitacionales de bajos
costos. La expansion de la ocupacion en los bordes de lo urbano refiere a otro de estos vec-
tores y tiene que ver con aquel constante corrimiento al que haciamos alusién al comienzo
de este capitulo. .o podemos apreciar con toda contundencia en la aparicion constante de
nuevos fragmentos territoriales, unidades de viviendas bajo una misma tipologia en grupos
pequenos o medianos, en la apertura de senderos o calles locales que luego son reconocidas
institucionalmente. Esto crea espacialidades y habitares singulares también, en relacion con
lo ya existente y lo nuevo generado. El iacinamiento y la compartimentacion son, conjunta-
mente, otra de las cualidades analizadas, otro de los procesos relevantes para la compren-
sién de estos fenomenos, especialmente presente en los complejos habitacionales de bajos
costos, mds que nada en la Unidad Misiones (Los Palomares) por su propia tipologia de
origen, pero también afecta la mds antigua Unidad Casavalle (Las Sendas), en particular la
primera mitad, la més extensa. Las autoridades municipales consideran esta y la otra unidad
como asentamientos, dado el nivel de deterioro y precarizacién de las condiciones de vida.
La fragmentacién que primeramente mencionamos tiene una fuerte relacién con este otro
aspecto, ya que las partes aisladas y cerradas sobre si, a toda escala, van haciendo implo-
sionar el espacio, con los grandes problemas de convivencia que todo ello produce. Los
llamados fondos, es decir, el interior de las manzanas, se van saturando, y, en lo que respecta
a la informalidad de los asentamientos, todo va tendiendo a convertirse en un laberinto cada
vez mas denso.

Otro proceso esta marcado por una zension entre esta tendencia a la_fluidez, propia de
lo laberintico, definitoria de lo urbano como tal, junto con lo fortuito y lo fugaz (Hiernaux,
2006) —de alli la importancia de la ocupacion espontanea y la urbanidad pristina, tanto
en campamentos transitorios de refugiados de guerra, por ejemplo (Agier, 2011), como
en parajes montados por la emergencia econdmica, como estos—, y la compartimentacion



planteada desde las tipologias edilicias de los complejos habitacionales de bajos costos.
Esta tension puede leerse como la relacion entre lo «liso y lo estriado» (Deleuze y Guattari,
1997a: 483-509), entre la liberacién y la formalizacién de los espacios, y opera diferen-
cialmente segun la escala o el nivel, por lo que nos encontramos con entornos que estan
fuertemente compartimentados frente a sus vecinos inmediatos, pero que, molecularmente,
integran una zona en fluidez, que se mueve y ocupa nuevos territorios virgenes o se engulle
otros preexistentes.

Por ultimo, la particularizacion generada por la autoconstruccion es otro de los facto-
res fundamentales, motor de la creacién y transformacion de lo existente, principalmente
durante las décadas de politicas neoliberales y de abandono del Estado (Wacquant, 2007).
Estas practicas, basadas en saberes y oficios especificos, son la praxis por excelencia en la
formacién de espacios y espacialidades y son tanto fuente de soluciones como de nuevos
problemas concretos.

De esta forma, operaria la dindmica de generacién de espacialidades con sus habitares
asociados a este y otros tipos de entornos que hemos calificado de depositos espaciales, a
donde, histéricamente, a lo largo del tltimo siglo, por lo menos, y hasta el momento, la
sociedad ha ido obligando a instalarse, de modo mas o menos directo, a contingentes pobla-
cionales, tanto mediante la cldsica migracion campo-ciudad como mediante las dindmicas
de gentrificacion y segregacion espacial mds recientes.

Los aspectos relativos a las identidades de los casavallenses y las memorias colectivas
y sus imaginarios presentes han sido abordados desde este punto de vista y con relacién a
practicas y haceres experimentados y valorados de ciertas maneras que hacen a su sobre-
vivencia. Entre ellos, se destacan el empleo doméstico en las mujeres, los bajos rangos del
ejército en los hombres, la recoleccion y clasificacion de basura, el intercambio en ferias
vecinales, el puerta a puerta por la ciudad y los oficios manuales, desde en madera hasta en
hardware. También son importantes otros rasgos que son sobresalientes en su configuracion,
como cuestiones relativas a la procedencia étnico-racial, la dindmica de estigmatizacion o la
forma en que el consumo de sustancias como la pasta base de cocaina obturan muchos de
los esfuerzos por salir adelante a pesar de las circunstancias. No podemos profundizar aqui
mis en ello, pues se trata de toda una cartografia de los procesos de subjetivacion.

Territorios y territorialidades en los intersticios urbanos

Algunos de los asuntos precedentes, referidos tanto al andlisis de situaciones y con-
textos especificos del caso montevideano como a cuestiones teéricas y metodologicas del
abordaje transdisciplinario emprendido, fueron retomados en esta otra experiencia de in-
vestigacion llevada a cabo en 2011, a la par que culmindbamos el procesamiento de la
etnografia anterior (Alvarez Pedrosian, Hoffmann y Robayna, 2012). En esta oportunidad,
nos encontramos con un conjunto de territorios que, desde el punto de vista urbanisti-
co y de la gran mayoria de los distintos perfiles y tipos de habitantes, no es considerado
como periferia, pero tampoco exactamente como ciudad consolidada, aunque cae dentro
de sus fronteras. Esta nueva interfaz arrojo mucha luz con respecto a esta dinamica por
demds compleja y relativa a las perspectivas tomadas en cuenta (centro, periferia, limites,



expansion y presencia de la ciudad y lo urbano). Malvin Norte es una zona de la ciudad de
Montevideo que ain se mantiene sin definir completamente. Es fruto de dos grandes brazos
que se extienden radialmente, conectados por largas trazas paralelas urbanizadas lentamen-
te. En este caso, hicimos un ejercicio etnografico junto con grupos de estudiantes de cien-
cias de la comunicacion y de geografia, con quienes también llevamos a cabo un proceso de
ensenanza de la investigacion en contextos de extension, desde una concepcién integral del
quehacer universitario. Fruto de ello fue la realizacion de cuatro audiovisuales de cardcter
etnografico en formato de cortos, asi como de informes e insumos para el analisis (Alvarez
Pedrosian, 20144).

La puesta en practica de lo que en el ambito de la geografia cultural se denominan
cartografias sociales fue uno de los componentes principales de la experiencia de apren-
dizaje transdisciplinaria. De alli, tanto de los propios mapas generados y las entrevistas
grupales realizadas en dicha instancia como del montaje, filmacién y composicién de los
audiovisuales, los cuales fueron tomados como acontecimientos significativos de la practica
de campo, surgieron elementos para el conocimiento de la forma en que se conciben los
territorios y las territorialidades de quienes residen, trabajan y estudian en la zona. De todo
ello y de otros insumos indirectos, provenientes de analisis urbanisticos, arquitecténicos
y paisajisticos, llegamos a esbozar nuevamente una serie de vectores de produccion de las
espacialidades que singularizan esta zona y los habitares asociados.

En primer término, un juego de nominaciones abstractas opera como dinamica de sig-
nificacién, identificacién y adscripcion al territorio mayor. Estudios etnograficos sobre la
violencia se situan alli, dado el contraste radical entre los territorios, y en un tipo de reali-
dad que no responde linealmente a la segregacion residencial (Fraiman y Rossal, 2009: 34).
LLa zona es privilegiada en tal sentido; la avenida Italia marca tajantemente la distincién. En
otros casos, como en la zona de la canada Casavalle, previamente tratada, existen conflictos
de identidad en los que la metonimia es fundamental. Casavalle es una zona, un barrio y un
lugar, y de manera multiple para cada una de las categorias. En Malvin Norte, hay otros
territorios que poseen nombres propios muy proximos, pero son muy distintos: el generado
en torno al complejo de viviendas Malvin Alto es, quizas, el mds sobresaliente. Antes de eso,
Malvin sigue siendo la raiz, y la oposicion, la desigualdad, juega como légica en variados
aspectos de la creacion de las territorialidades existentes y en quienes residen o pasan una
parte importante de su vida habitando alli.

En segundo término, la desdibujacion intersticial, que define su cardcter general, es
también un componente especifico. Para nosotros, significé la posibilidad de comprender
que hay otras formas territoriales que no estdn en el esquema centro-periferia. Hueco sin
llenarse atn, pues no puede serlo tal cual su constitucién actual.

En tercer término, todo esto funciona, en gran medida, gracias a iconos desterritoria-
lizantes, intervenciones edilicias en contraste radical y en disociacién con el entorno que
lo significan como un mojén (Lynch, 1998), pero que se comportan en forma negativa:
mds que emitiendo, cerrandose directamente a un didlogo de algin tipo. Como igual-
mente se termina generando una trama —pues «no se puede no comunicar» (Watzlawick,
Beavin Bavelas y Jackson, 2002)—, esta se da, principalmente, en forma fantasmagdrica
y, podriamos decir, ilusionista. La propia Facultad de Ciencias de nuestra Universidad de
la Republica (Udelar) es el caso mayor, a la que se suman las instalaciones dedicadas a la



investigacién en energia nuclear. Se piensa en un posible polo cientifico-tecnolégico en
lo que, en algin momento, pudo haber sido un campus universitario. El mismo programa
campus esta en crisis en diferentes contextos, pues, por sus homogeneizaciones en altas
densidades frente al entorno, puede dar lugar a una «anticiudad» (Canella en Fuentes
Herndndez, 2007: 128). Ajenos en sus propios territorios contiguos, estando en la ciudad
pero fuera de ella, quienes residen en la zona, por lo general, tienen esta presencia muy
en cuenta, pero como una abstraccién radical por su forma y funcién. Por supuesto que
puede ser de otra manera, y este interés es el que motivo la propia existencia de nuestra
investigacién en términos integrales.

Un cuarto vector de territorializacién esta planteado como un verticalismo con sus re-
gimenes de visibilidades. La zona es considerada como la de las alturas por excelencia desde
los imaginarios de lo urbano de todo el Uruguay, y, debido a la disposicion y las tipologias
de los complejos habitacionales de diversa indole (cooperativos, estatales y privados en una
galeria de formas de la propiedad), los miles de ventanas y las decenas de metros de distan-
cia habilitan un juego de visuales en paisajes vastos, donde, algunas veces, hay cruces mas
simétricos y, en otras, una jerarquia total.

También a partir de esta investigacién, pudimos profundizar en la cartografia como
concepcion epistemoldgica y ontoldgica mas que propicia para la labor etnografica contem-
poranea y, especialmente, para aquella focalizada en el analisis de los procesos de subjeti-
vacion (Alvarez Pedrosian, 2011¢; 2014¢). Como hemos planteado en el primer apartado
de este capitulo, en el concierto de tendencias, disciplinas, programas de investigacion y
saberes que se focalizan en la ciudad, lo urbano y la urbanidad, que se ha dado en llamar
estudios culturales urbanos, creemos necesario llevar el analisis a la espacialidad en tanto
subjetivacion del espacio, pues alli radica el cardcter ético-estético de creacion y recrea-
cién, de composicion y establecimiento de lo que consideramos como espacios. A su vez,
el cardcter espaciotemporal radica en el mismo fundamento a problematizar del ser de lo
humano, en el residir y erigir que nos dimensiona existencialmente (Alvarez Pedrosian y
Blanco Latierro, 2013; Heidegger, 1994).

En tal orientacion, el ser de lo humano entendido como una entidad estética, una com-
posicion existencial, es el de un cartégrafo, un constructor de mapas en su tarea de habitar
y dar sentido al universo. El mapa es un tipo de estructuracion, de configuracion, efectiva-
mente, pero no se agota en una serie limitada de reglas o de reglas idénticas en cualquier
tiempo y espacio, ni en la necesaria correspondencia con un territorio que intenta represen-
tar (Bonta y Protevi, 2008; De Landa, 2003). Por el contrario, como una de las caracteris-
ticas del rizoma, el mapa, en oposicion al calco, es, antes que nada, contingente, se enfrenta
al azar y depende de los componentes que utiliza (orgdnicos, inorgdnicos, césmicos) en su
propia constitucién, ademads de estar volcado enteramente a la experimentacion (Deleuze y
Guattari, 19974).



Esta investigacion: disefio y construccion de nuevos habitares

Las reflexiones precedentes nos llevaron a esta investigacion, para la cual procuramos
encontrarnos insertos en procesos creativos en su maxima expresion e incluir en ellos conti-
nuidades y reproducciones de lo existente. Gracias a esta, fue posible analizar las dinamicas
de fundar, habitar, clasificar y distribuir, en tanto transformacion y reformulacién de lo
espacial en el devenir temporal de las sociedades (Paul—Lévy y Segaud, 1 983). A una escala
macro, o, mejor ain, molar, el territorio montevideano se expande y disgrega sin cesar y a
un ritmo sostenido, por lo menos, en estas tltimas cuatro décadas, cual malla que es estirada
desde los extremos conformados por las trazas de las avenidas, luego convertidas en rutas,
e involucrando localidades y ciudades del area metropolitana, vaciando amplias zonas de la
ciudad consolidada cual agujeros despoblados y precarizados. Emergen como contrapartida
y en lo «molecular» (Deleuze y Guattari, 19974: 217-218) soluciones espaciales a partir
de las dindmicas poblacionales que no dejan de movilizarse. La situacion es especialmente
critica en aquellos sectores histéricamente excluidos, como ocurre en cualquier sociedad
compleja. Creemos, por tanto, que es necesario investigar como se da la emergencia de
nuevas espacialidades y habitares en general en dichas condiciones, donde la creatividad
es agudizada. En tal sentido, el Plan Nacional de Integracién Socio-Habitacional Juntos
es un contexto por demds propicio para ello, al mismo tiempo que los resultados de una
investigacion etnografica de esta indole pueden brindar insumos valiosos para potenciar las
acciones en una intervencion urbanistica del mismo tipo.

Hemos optado por concentrar nuestro estudio etnografico en dos sitios de actuacién
del plan, a partir de las variables mds significativas de la perspectiva que esbozamos aqui, es
decir, a partir del tipo de relacién entre lo existente y lo generado gracias a la intervencion:
uno entorno nuevo, otro inserto en una trama preexistente; uno seguido desde el arranque
de las obras, otro ya en marcha y contando con cierta historia y sus efectos visibles. Al
mismo tiempo, ambos Jocus se encuentran proximos y, a la vez, distanciados al ubicarse a
un lado y otro del arroyo Pantanoso, a lo largo del cual se concentra la casi totalidad de
intervenciones del plan en el departamento capitalino. Inmediatamente, nos llamé podero-
samente la atencién cémo los habitantes de uno y otro sitio no se conocieran, estando a 2
kilometros de distancia. Y es que el arroyo marca fronteras importantes, y la fragmentacion
territorial que hemos venido planteando se encuentra, irremediablemente, también en esta
zona oeste, a pesar de que algunos colectivos inmersos en el plan realizan actividades de
intercambio con otros, tanto visitando los emplazamientos como compartiendo jornadas
ladicas o de formacién. Si existe un vinculo importante entre los educadores de ambos
equipos territoriales del plan, lo que también propici6 los trayectos del etnografo en el
campo y lo que habilita condiciones interesantes para un futuro préximo de investigacion
e intervencion colaborativa.

La investigacién se centra en el estudio de los fendmenos comunicacionales y los pro-
cesos de subjetivacién en el contexto de las experiencias suscitadas por la transforma-
cién del habitat y los habitares. Los objetivos son: comprender los procesos de creacién
y transformacién del espacio y de generacién de formas de vida a partir de una situacién
de crisis sociohabitacional; brindar herramientas para el conocimiento de los fenémenos



comunicacionales en su relacion con las formas de crea-
cién de espacialidades, habitares y disenios de universos
existenciales socialmente producidos (Ingold, 2013),
y aportar insumos conceptuales y explicativos para el
desarrollo de procesos inclusivos en los que los habi-
tantes participen activamente en la construccion de su
habitat. Esto implica analizar las concepciones relati-
vas a la subjetividad, la comunicacién y la espacialidad,
presentes en las prdcticas profesionales de arquitectos,
urbanistas y otros agentes involucrados en el fenéme-
no (Frigoli, Teixeira de Andrade y Peixoto, 2000).
También conlleva el andlisis de dichas concepciones en
los diversos tipos de habitantes y usuarios de los espa-
cios en cuestion, tanto en sus practicas espaciales como
en las imagenes, percepciones e ideaciones sobre ellas
(Lefebvre, 1981: 42-43). Consideramos fundamental
generar una comprensiéon del tipo de relaciones en-
tre ambos universos en los contextos y situaciones de
diseno y construccion de espacios. Esto nos permite
realizar una caracterizacion de las diversas clases de fe-
némenos comunicacionales presentes en tales procesos,
asi como poner en consideracion aspectos relativos a
dispositivos posibles y virtuales que puedan despren-
derse de las experiencias concretas, abordadas desde el
trabajo de campo etnografico focalizado en casos de
relevancia. Pretendemos plantear conceptos capaces de
aprehender los tipos de espacialidades producidos en
el relacionamiento de los actores sociales, tanto en el
diseno como en la construccién y posterior habitabili-
dad de dichos sujetos. Se trata, finalmente, de describir
e interpretar las formas de construccién de ciudad en
tales intervenciones, desde el punto de vista de la pieza
urbana y en su relacién con la ciudad y el territorio mas
en general (Koolhaas ef al., 20071).
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A partir de investigaciones llevadas a cabo en diferentes emplazamientos del drea
metropolitana y, principalmente, de las periferias e intersticios por demas heterogéneos,
planteamos la caracterizacién de la espacialidad como modo de subjetivacion del espacio,
tomando en cuenta su relacion con formas de habitar en tanto disenos existenciales. Se trata
de un contexto particularmente propicio para estudiar las dindmicas de los habitantes de
creacion de nuevos habitares. Montevideo se ha caracterizado por un movimiento de ex-
pulsién de su poblacién cada vez mas lejos de las zonas consolidadas, proceiso que se vio
fuertemente incentivado a partir de la dltima dictadura civico-militar (1973-1984) y de las
posteriores politicas de vivienda de los gobiernos de corte neoliberal hasta mediados de la
primera década del siglo XXI, lo que ain no ha podido revertirse en los sucesivos gobier-
nos progresistas, al constituir una tendencia estructural en la conformacion del habitat y la
morfologia territorial resultante.

Dicha dinamica de fuga, de desterritorializacién, lleva a sectores de la poblacion, como
si se tratase de colonos perpetuos, a generar nuevos habitares, donde lo urbano y lo rural se
hibridan en ambos sentidos (Cimadevilla, 2010). Algunos siguen las rutas y caminos, to-
mando los antiguos balnearios costeros para pasar a residir permanentemente; los de menos
recursos economicos alzan los asentamientos irregulares en las zonas inundables o atin sin
ocupar por otras razones ambientales, en los diferentes intersticios que quedan disponibles
entre la trama urbana, alejandose del centro capitalino, vaciando y precarizando las zonas
consolidadas. En tal sentido, otra situacién interesante es la experimentada en barrios y
zonas de la ciudad histérica, donde nos encontramos, por ejemplo, con entornos urbanos en
abandono y decadencia. El proceso de gentrificacién fue pasando de un modelo anglosajon
de media y larga duracién a uno de tipo europeo, centrado en el consumo y el ocio (Dos
Santos Gaspar, 20710), alimentando la migracién anteriormente descrita, profundizando
el vaciamiento, aunque no de forma definitiva y siempre potencialmente a la espera de la
revalorizacién (Romero Gorski, 2011).

La expansion de la ocupacién de nuevos suelos se produce conjuntamente a un vacia-
miento de grandes zonas, lo que provoca este efecto particular de disgregacién, que reune
los tradicionales de segregacion residencial y de difuminado de los bordes de la ciudad, en
una dindmica en la que emergen situaciones especialmente criticas y en las cuales se gene-
ran espacialidades alternativas. Una suerte de territorialidad pristina, virginal, aun subsiste
después de pocos siglos de ocupacion europea, colonizacion y construccion del Estado-
nacién, de la fuerte migracion transatlantica y los impulsos modernizadores. Parece que
fuera posible escapar de la logica del capital y crear un universo existencial alternativo,
construir el espacio sonado o encontrar un lugar en el mundo mas alla de las fuertes pre-
siones que limitan el acceso a la tierra y la vivienda. Asi, se desdibujan completamente las
distinciones entre lo urbano y lo rural, y, gracias a viviendas abandonadas en barrios tradi-
cionales, por ejemplo, y a la autoconstruccion con los elementos que estan al alcance de las
posibilidades, se generan grandes manchas de diferentes densidades o de tipo puntillista.
De esta forma, emergen nuevas espacialidades con las cualidades aqui analizadas, en una
territorialidad siempre al borde de la desterritorializacion.



El sueldo del entonces presidente José Pepe Muijica
y su buque insignia*

¢A quién le importa?

Esta investigacion tiene que ver con
cuestiones altamente politizadas en el
contexto local, regional e internacional;
situacion agudizada al coincidir, en parte
de su desarrollo, con la campana electo-
ral uruguaya de 2014, por lo que incluye
elecciones internas y balotaje o segunda
vuelta. Se centra en los procesos de sub-
jetivacion y sus mediaciones suscitadas
en momentos de una modificacion que
alcanza la materialidad de los entornos
de vida y las formas de habitarlos. La
cuestion de la vivienda, la planificacion
urbana y territorial, y, en especial, la bus-
queda de soluciones para los sectores his-
téricamente anclados en la pobreza dura
y la indigencia cobran una fuerza consi-
derable durante este tipo de circunstan-
cias. Como expusimos en el capitulo anterior, para nuestro caso, estas problematicas siguen
mostrando su cardcter estructural y han sido de muy dificil modificacion a pesar de los
cambios emprendidos integralmente desde las nuevas politicas sociales.

Un dato interesante en este contexto efervescente en términos de las narrativas media-
ticas producidas (Rincén, 2006) es el combate por los imaginarios sociales de los electores
a través de los grandes medios de comunicacion. Y no hubo que esperar a los momentos de
campana electoral para que el Plan Juntos jugara un papel importante: como movilizaciéon
emprendida directamente por José Pepe Mujica, tanto en la busqueda de apoyos como en
la vision contraria de sus detractores, nos encontramos con una construccion medidtica por
demas significativa, que afecté de multiples formas el destino de su desarrollo durante su
primera etapa de existencia.

En una encuesta que circul6 por la casi totalidad de los medios masivos de comunica-
cion en el contexto electoral, centrada en los llamados temas de interés de la ciudadania, la
inseguridad fue, por lejos, la primera idea escogida, y la segunda fue la educacion, haciendo
eco también de una gran insatisfaccion al respecto. Y, recién en tercer y cuarto lugar, nos
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4 De acuerdo a una primera version reducida y presentada, en 2015, con el titulo «El sueldo del presidente y su
bugque insignia. Pepe Mujica y la mediatizacion de la cuestién urbana desde la crisis sociohabitacional», en el VIII
Seminario de Investigacion de la Asociacién Latinoamericana de Investigadores de la Comunicacion (aLaIc), San
Juan (Puerto Rico).



encontramos con la economia y la vivienda. Estos términos utilizados son etiquetas, grandes
bolsones donde caen multiples visiones de lo mas variadas sobre la consideracion concreta
de cada uno de los significantes referidos. De todas formas, como signo también de esta
ultima década en la region, la economia y los temas de empleo y demas no aparecen como
significativos. Lo que es poderosamente llamativo es la cuestién de la vivienda, puesto que,
en el Uruguay contemporaneo, si hay algo que es dificil de afrontar, es lo relativo a los pro-
blemas de habitabilidad, lo que, ademas, no se reduce solo a la vivienda, pero si encuentra
en ella el principal emergente.

Este escenario egoista y de negacién de la situacién de tantos préjimos que tienen in-
convenientes muy importantes para tener un espacio donde construir una vida para si y sus
seres mas cercanos, el cual implica problemas urbanisticos muy complejos de resolver en
una dindmica de disgregacion territorial, contrasta, antagonicamente, con lo que el propio
presidente de la Republica en aquel entonces, tan influyente dentro como fuera de fronte-
ras, propuso personalmente: la creacién de una ley en la que se acepta la existencia de una
«crisis sociohabitacional», que dio origen al llamado Plan Juntos, financiado, en su mayor
parte, por sus aportes salariales y por donaciones de todos quienes se consideran involucra-
dos en la lucha contra la pobreza y la exclusion social (Poder Legislativo de la Republica
Oriental del Uruguay, 201 1).

Como en muchos otros temas, Mujica marcé el rumbo, expresé una cuestion de im-
plicancias politicas fundamentales que circulaban en el aire, pero que, en las resultantes de
fuerzas sociales, no terminaron de ser puestas en consideracion. Y no satisfecho con tener que
esperar mas dilaciones institucionales, respuestas de sectores y movimientos sociales, se lanzo
con una fundacién propia, sosteniéndose en el llamado a la solidaridad mas extensa posible,
pero siempre desde el amor y el compromiso con la vida. La pobreza en Uruguay encuentra
su mayor concentracion etaria en ninos de o a 6 anos de edad: a 2012, se estimé en 24,5 %
en todo el pais y 35,3 % en Montevideo, en totales de la poblacién de 12,4 % y 16,7 % res-
pectivamente (Ministerio de Desarrollo Social, 2013: 43-44). Muchos de ellos nacen en ho-
gares monoparentales en los que jévenes mujeres terminan, finalmente, conformando dichos
hogares en lugares donde les es posible hacerlo: en la zona inundable de un curso de agua, en
terrenos abandonados por su precariedad ambiental, en construcciones con grandes peligros
de derrumbe, etcétera. Algunos pocos individuos se instalan en diversos puntos diseminados
en las zonas céntricas y consolidadas de la ciudad, puesto que la mayoria, hasta el momento,
lo hace en asentamientos irregulares, antiguos barrios y territorios tradicionales de interfaz
rural-urbana, conformando una periferia fragmentada y superpuesta al estilo de un patchwork
(Alvarez Pedrosian, 2013a).

Fue asi que el Plan Juntos se lanzé en 2011 como una oportunidad sin igual para
investigar los fenomenos aqui planteados, aportando, a su vez, colaborativamente desde
dicho ejercicio. Para nosotros, fue la apuesta por un cambio radical en esta problematica
que nos sigue pareciendo casi ignorada por los amplios sectores y fuerzas sociales, a pesar
de que se tratan de cuestiones que atanen directamente a sus existencias. El Plan Nacional
de Integracion Socio-Habitacional, como se lo define, nacié con esta impronta presiden-
cialista, acorde a las ideas que el sector politico del ex primer mandatario levanté como
banderas. Fue cuestionado como un proyecto puramente voluntarioso, una suerte de utopia



sin pies en la tierra, y, al mismo tiempo, fue colocado por el discurso de los medios masivos
de comunicacion, los agentes politico-partidarios y otras fuerzas de lo social como el bugue
insignia del entonces mandatario.

Un insumo importante para nuestra investigacion fue la construccién de un registro,
bastante exhaustivo, de las noticias producidas por los principales agentes de informacién
televisiva y de prensa escrita local sobre la marcha del plan. Simultdneamente, llevamos a
cabo las incursiones etnogréficas y las demds actividades centrales del trabajo de campo,
y analizamos los temas y problematizaciones —o no problematizaciones— emergentes al
respecto. Ciertamente, esta técnica nos permitié afinar la comprensién de todo lo que ve-
nimos planteando en este capitulo, y como cuestién comunicacional, nos hizo evidente la
fuerza del devenir, del flujo irreversible y acelerado de acontecimientos en el que estamos
involucrados dentro del fenémeno de estudio. Existe un trayecto que podemos trazar entre
las noticias televisivas que fueron producidas a partir del plan especialmente. Debemos
comenzar a fines de 2012, en las navidades de ese ano, cuando se visibilizo la existencia de
las obras y los colectivos involucrados.

La aceleracion después del silencio

En el boletin informativo de la Facultad de Arquitectura de la Udelar, el actual exde-
cano contesto en una carta, dirigida al presidente, lo que consider6 eran una serie de acu-
saciones lanzadas a la institucion (Scheps, 2012),a partir de un discurso del mandatario en
la inauguracion de viviendas del complejo habitacional construido en el marco del plan en
las inmediaciones de la avenida Luis Batlle Berres y el cruce con camino De Las Tropas,
en la zona amplia de influencia del arroyo Pantanoso (donde, como hemos planteado, se
concentran las intervenciones hasta el momento). Vale la pena seguir los comentarios de
sus colegas, publicados en la pagina electronica de la facultad, que debatian al respecto, asi
como el enlace a la noticia televisiva de origen. «Hay que romper esquemas», dijo Mujica,
refiriéndose a posturas de académicos que no compartian lo que se estaba haciendo por en-
tonces. Dicha obra del plan empez6 a hacerse conocer como Complejo Batlle Berres y, de a
poco, terminé convirtiéndose en lo que podriamos calificar como su postal. De este modo,
la disconformidad con el asunto se mostré, principalmente, por el problema de la ubicacion
del nuevo complejo habitacional en el territorio.

Esta cuestion fue, luego, enfatizada por Raquel Rolnik en su conferencia de 2014 en
la misma Facultad de Arquitectura,® quien, siguiendo sus investigaciones y las de otros al
estilo de David Harvey (2008) (Castree y Gregory, 2006; Rolnik, 1997), destacé que la
ubicacién es lo mas significativo para la definicién de politicas al respecto. Esto parece ser
evidente, luego de décadas de creacion de complejos habitacionales densos, alejados de la
vida urbana, convertidos en miserables depdsitos de poblacion excluida, que afianzaron la
segregacion residencial y, con ello, todos los factores que hacen aumentar la vulnerabilidad
y el deterioro de las condiciones de existencia de quienes tienen que residir alli y van que-
dando cada vez mds aislados (Wacquant, 2007; Alvarez Pedrosian, 201 3a). Ciertamente, el

5 Mesa de didlogo Haébitat y Vivienda Social. Horizonte 2020. La Vision de los Partidos Politicos, organizada el 16
de setiembre de 2014 para debatir en la campana electoral de Uruguay.



predio no estd ubicado en la nada, pero si en un drea entre autopistas y rutas, caminos que
se encuentran en los bordes desordenados de la ciudad difusa (Indovina, 2004), y donde
el arroyo Pantanoso y su ecosistema intentan salir adelante tras décadas de contaminacién
industrial. Desde entonces, teniamos claro que existia una discontinuidad entre las perspec-
tivas y las acciones emprendidas por diferentes sectores, de dentro y fuera de la academia
y de los organismos publicos de ejecucién del Gobierno y demas. Habia un aire de discre-
pancia técnica, epistemologicamente ubicado en cuestiones de la llamada sociologia urbana
y del urbanismo en general. Y esta discrepancia siguié manifestandose en la actitud de las
instituciones involucradas.

Desde la puesta en marcha del plan a fines de 2011, pasé relativamente bastante tiem-
po para que comenzara a producirse una serie acelerada y en cascada de informacion me-
didtica. A mediados del mes de mayo de 2013, la Federacion de Obreros y Empleados de
la Bebida (roEB) doné parte del aumento salarial obtenido «por encima de la media» al plan,
asi como al Instituto del Nino y Adolescente del Uruguay (ivav). Esto generd una entrevis-
ta periodistica, llevada a cabo en el /nformativo de Television Nacional de Uruguay (TnU)
en horario central el 16 de mayo de 2013, al histérico dirigente del sector Richard Reed.
Este retomo su discurso del acto central del 1.” de mayo, que desperté opiniones encontra-
das a propdsito de ciertas valoraciones realizadas. El dirigente sindical se refiri6 alli a «ato-
rrantes, vagos o limpenes», que no son deseados desde la perspectiva de la cultura obrera
de izquierdas. Estaba poniendo en consideracion que, para el sindicalismo, es fundamental
luchar contra las causas que provocan los problemas presentes en varias generaciones de
jovenes nacidos y criados en el escenario de abandono institucional, caracteristico del neo-
liberalismo. Junto con otras iniciativas como una suerte de becas para que algunos puedan
tener experiencias laborales apoyados por ellos y no solo por el sector empresarial como es
de costumbre, el movimiento sindical mostré, desde el comienzo, un interés por promover
las acciones del Plan Juntos, en el entendido de que la crisis sociohabitacional era tan real
como daba a imaginar, o mas.

A los diez dias, el sindicalismo volvié a generar noticia con el plan, esta vez, al poner al
descubierto el tipo de intervenciones necesarias para lidiar con las problematicas en cues-
tién. En el marco de un paro general de actividades, a propdsito de la preparacién de la
nueva rendicion de cuentas generales correspondiente a la segunda mitad del gobierno de
Mujica, Fernando Molina manifesté que «un palo y cuatro chapas de los chetos de Pocitos»
no iban a cambiar significativamente la situacién de quienes se encuentran en crisis so-
ciohabitacional. Se estaba refiriendo a las actividades de la organizacién sin fines de lucro,
presente en muchos de los paises latinoamericanos, llamada Techo (antes, Un Techo para
Mi Pais). Las viviendas que habian estado construyendo con base en grupos de voluntarios
jovenes no eran bien valoradas por el movimiento sindical, y eso retomoé otras visiones si-
milares. Estas construcciones permiten el pasaje de una vivienda de chapa de metal a una
de madera compensada, mas estable, con algunas ventajas como un bano en buen funcio-
namiento, pero, aunque esto es muy importante, no es considerado suficiente. Incluso, la
combinacién de instalaciones eléctricas por demads precarias y de esos materiales altamente
inflamables conlleva muchos peligros en el contexto de unas formas de habitar en las que
puede haber poco espacio para aislar objetos, por ejemplo. Y, en un sentido mas genérico,



estas intervenciones en muy variados asentamientos podrian tener el efecto de enlenteci-
miento de las transformaciones, en definitiva, de terminar siendo paliativos pobres para po-
bres. Ambos impulsos, el de los j6venes de sectores medios y medios altos, organizados bajo
una organizacién no gubernamental regional, y el del sindicalismo, comprometido con las
problematicas sociales, no tienen por qué oponerse necesariamente punto a punto, aunque
las diferencias ideolégicas parecen no dar lugar a otra cosa.

Alcance mundial: emergentes, conmociones y ecos

A los pocos dias nada mas, a finales del mes de mayo de 2013, comenzé una de las
giras mds importantes del gobierno de Mujica con relacion a su imagen en el ambito in-
ternacional. Ya habia sido identificado como figura en el panteén de los lideres mundiales,
en el concierto de las relaciones internacionales, y, a partir del interés de amplios sectores
sociales en América Latina, el Caribe y Europa principalmente, se gener6, incluso, un es-
tereotipo medidtico de €l. El viaje fue a China y Espana. En este tltimo pais, como era de
esperarse, causd una inmensa repercusion, tanto como en Uruguay y en otras sociedades
culturalmente cercanas. La entrevista realizada el 31 de mayo de 2013 en la Television
Espanola (TVE), en su programa Los desayunos de tve, fue por demas significativa. En un
momento, la periodista puso en consideracién su posible postulacion para el Premio Nobel
de la Paz, impulsada por un colectivo holandés, debido a su politica alternativa a las cldsicas
represivas sobre la produccion y consumo de cannabis y a otros derechos sociales alcanza-
dos en su gobierno.

Frente a la pregunta sobre el posible premio por la paz, Mujica respondi6 que era una
locura, pero que si se concretaba, seria un premio para los humildes de su pais, pues el dine-
ro seria utilizado para construir viviendas —en referencia directa al Plan Juntos—, y dibujo
el panorama mads acuciante al respecto, fundamental para nuestra investigacion: mujeres
con varios hijos pequenos y solitarias, ya que «los hombres las abandonan y las dejan en la
dificil. Tenemos una lucha por que tengan un techito digno y puedan vivir un poco mejor.
Bueno, para eso tendria sentido» . Esta entrevista televisiva llego a constituirse en uno de
los productos mediaticos principales para la conformacién de su imagen, y su acceso, hasta
hoy, es libre, gracias a los servicios de la TVE en Internet.

Sobre esto, detengdmonos en dos cuestiones, para nosotros, centrales. En primer lugar,
en el alcance en otros espacios regionales y globales de este fenomeno local, ya inmerso en
redes del mismo tipo, pero que llegd, efectivamente, a niveles de presencia en otros contextos
sociales y culturales como pocas politicas de vivienda y territorio existentes. Y esto fue por la
imagen de Mujica, sin dudas. En algiin sentido, como ocurrié con otros rasgos que se asocian
a la personalidad del expresidente y sus obras, las actividades de este plan y otras gestiones
politicas tuvieron una visibilidad mayor o, si se quiere, més nitida desde lejos que desde el
interior del Uruguay. En segundo lugar, la fotografia que presenté Mujica en la entrevista con
respecto al perfil de las beneficiarias del plan fue por demas contundente.

A menos de un mes, en junio de ese ano, las autoridades del plan anunciaron que se
encontraban ya trabajando con 2000 familias y que se esperaba un total de 3 500 para fines
de 2014. Se comenzaron a repetir las noticias de donaciones de materiales de construccion,



maquinaria de mediano peso para las obras, otro tipo de insumos que hacen al trabajo
colectivo, actos solidarios para reunir fondos o para este tipo de objetivos, etcétera. Junto
con todo esto, apareci6 un articulo de la prensa opositora que intent6 poner en discusion la
falta de articulacion de las diferentes politicas sociales, al tomar el caso de unos habitantes
de un asentamiento ubicado en la zona de Casavalle, conocido como 1. de Mayo, quienes
perderian la llamada Tarjeta Social del Ministerio de Desarrollo Social (Mides) como apoyo
econdmico por su condicion de precariedad cuando pasaran a vivir en una vivienda nueva,
hecha por el Plan Juntos. Esto fue rdpidamente subsanado por las autoridades, una vez que
fue puesto en evidencia. Nuevamente, el plan daba senales de estar saliendo adelante entre
un entretejido de instituciones y estar encontrando sus articulaciones sobre la marcha del
proceso, a veces, de forma mas fluida y, otras, como esta, de manera conflictiva. La respues-
ta del Gobierno fue mas alla: terminé por decretar, a finales de julio de 2013, la extension
por dos anos mas de la Tarjeta Social del Mides, no solo para quienes estuvieron involucra-
dos en las obras de diseno y construccion de nuevas viviendas en el Plan Juntos, sino para
todos los demas programas y planes en marcha.

Ya para el mes de octubre de ese ano, el plan daba qué hablar, y la visita de la legendaria
banda de rock Aerosmith (los chicos malos de Boston) a Mujica fue otra buena oportunidad.
La cronica, principalmente iberoamericana, luego reparé en la intencién del exmandatario
de subastar la guitarra que le habian obsequiado los musicos, «para recaudar dinero para
un plan de vivienda solidaria que promueve» («Mujica subastara guitarra para Plan Juntos»,
2013). La banda se manifesté como gran admiradora del entonces presidente uruguayo,
especialmente Steven Tyler, quien lo calificé de «ejemplo» en el mundo por su estilo de
hacer politica, por su vida austera, por el hecho de donar la inmensa mayoria de su sueldo
como presidente para el plan y por propuestas como la relativa a la legalizacién y control de
la marihuana. Algunos medios locales rapidamente entrevistaron a Mujica, con un tono de
parodia, sobre el instrumento musical y el encuentro con los musicos estadounidenses.

La reunién termind con el presidente y los musicos mirando la puesta de sol desde el edificio
presidencial |...]. <;Cémo seria el mundo si intercambidramos las armas por guitarras?», le
dijo Tyler al mandatario al entregarsela, segiin un video de ese momento difundido por la
Presidencia. |...] Mirando el instrumento con curiosidad, Mujica lanzé: «Al tipo que se le
ocurri6 meterle un micréfono, mira en lo que terming...» («Mujica subastard guitarra para
Plan Juntos», 2013).

Acrosmith visitando al actual expresidente Mujica
en ocasion del concierto que ofrecieron en
Montevideo

Fuente: La Repiiblica, 2013, <https://larepublica.pe/
archivo/743932-guitarra-que-aerosmith-regalo-a-
jose-mujica-sera-subastada-para-obra-social>.




Tres meses después, ya en enero de 2014, llegd a los medios masivos el caso de una mujer
y su hijo que conmociono a los publicos convocados por ellos. Se trataba de una madre con
problemas psiquidtricos que habitaba sola con su hijo en edad escolar, el cual fue detectado
por el Estado por ser un alumno «cero falta» en su centro educativo y, por tanto, merecedor
de festejos en su nombre dentro de un plan que intenta fomentar el presentismo en las aulas
de primaria. Fue visible, justamente, cuando su situacion se habia puesto critica, tras haber
sido desalojados por el propietario de las tierras donde se ubicaba su precaria vivienda. El
caso volvi6 a poner en evidencia el tipo de realidades que son el contexto de actuacion del
Plan Juntos. Mujica manifesté que era por cosas asi que donaba el dinero de presidente de
la Republica al plan; que se trataba de un caso entre muchos otros en todo el Uruguay de
mujeres solas con sus hijos en situacion de extrema vulnerabilidad. A los dias siguientes,
desapareci6 el asunto de los grandes medios y el plan retorné a la penumbra.

El verano carnavalero trajo una vez mds el plan al escenario medidtico nacional, ahora
desde una de las actuaciones, llevadas a cabo en los escenarios del pais durante la fiesta
de Momo, de uno de los principales conjuntos de la categoria de humoristas que compite
oficialmente: Sociedad Andnima. Esta agrupacion, nacida de un grupo de amigos del de-
partamento de San José, realiz6 una parodia de un informativo (al que denominaron CNN),
y, entre las bromas, tuvieron lo que llamaron un «momento serio» con «buenas noticias», en
contraste con el formato dominante de informativo de television, que solo apela a lo previ-
sible y a las carencias, la muerte y la destruccion. En aquel momento, en el que la parodia
hizo un impase y se siguieron tratando cuestiones de actualidad politica con humor, fue
homenajeada la brigada de trabajadores del Sindicato Unico Nacional de la Construccién
y Anexos (sunca), por construir viviendas en el marco del Plan Juntos. Es, efectivamente,
el sindicato mas cercano a las tareas concretas de modificacién de la materialidad y cons-
truccion del entorno habitado, organizado en una institucion con fuerte tradicién y peso
politico tanto en los sectores gobernantes de la izquierda como fuera de ellos; el mismo que
fue noticia cuando criticé las actividades filantropicas, asi como a aquellos que no pueden
sostener el compromiso de mantener y cuidar un puesto de trabajo.

El Plan Juntos, en tanto significante y en la dimension de los discursos y narrativas
medidticas (Rincén, 2006), adquirié también durante su surgimiento el tono de rebeldia y
cruzada libertadora con que el expresidente Mujica ya habia sido identificado en variadas
ocasiones, herencia del Movimiento de Liberacion Nacional Tupamaros (MLN—Tupama—
ros), que, en su caso, adquiere un fuerte cariz subjetivista (Vaughan Moppett, 2014). La
tarea del plan aparece aqui como el paradigma de lo necesario y correcto de ser realizado,
al reconocer la urgencia de las poblaciones signadas por la precariedad general, al tener la
conviccién para afrontar los mayores desafios, al saber como sumergirse en lo mas duro de
la pobreza estructural y trabajar alli para transformarla, sin esperar, incluso, a que el propio
Estado encuentre una forma de procesarlo institucionalmente (Magri, 2013).

Para principios de abril de 2014 aparecié un nuevo actor por demas trascendente, no
por lo que pudiera llegar a afectar a mediano plazo, sino por lo que, si, quizds a uno largo.
El cineasta serbio Emir Kusturica comenzo a rodar su pelicula sobre Mujica y su llegada
a Montevideo fue todo un suceso. En una suerte de relimpago, compartié con el ahora
expresidente diferentes encuentros en contextos que fueron tomados para la narracion del



documental que se titulard £/ witimo héroe. Uno de los escenarios donde se rodé el film fue
uno de los lugares en los que nosotros realizamos nuestro trabajo de campo etnografico, la
emblematica Cachimba del Piojo del oeste montevideano. Me encontré mas que sorprendi-
do cuando por television, prensa en Internet y radio aparecian en el contexto de un evento
internacional los habitantes con quienes habia trabajado, algo antropolégicamente por de-
mds interesante. Las tensiones entre territorios existenciales, campos y flujos reclaman una
perspectiva que hereda las direcciones de lo local y lo global, lo particular y lo general, pero
buscando superar toda dicotomizacién a favor de una multiescalaridad, de dimensiones
cualitativamente variadas que participen en la confeccion, composicion y sucesivos deveni-
res de los acontecimientos (Marcus, 20014). La Cachimba tiene una historia singularmente
importante en la gestacion del MLN-Tupamaros, asi como de la extension universitaria en
Uruguay. Es, por tanto, un lugar de un simbolismo muy intenso, del que ahora se han to-
mado elementos para generar un producto audiovisual que, seguramente, tendra impactos
en diferentes puntos del planeta y esferas medidticas asociadas, dados los antecedentes del
director cinematografico y la fuerza imponente de la imagen de Mujica.

En la semana siguiente, se emitié por TNU un nuevo episodio del programa Historias
debidas, de la television publica argentina, dedicado a entrevistas realizadas en un tono
testimonial a grandes figuras de la resistencia politica y cultural latinoamericana. La en-
trevistada era Lucia Topolansky, la exsenadora principal del sector del Gobierno y esposa
del expresidente. L.a Cachimba aparecié como el sitio donde comenzé a hacer «trabajo de
base» en su juventud, desde la extension universitaria en su formacion en la carrera de arqui-
tectura (Cacopardo, 2010). Alli mismo también se foguearon directores y otras figuras de
coordinacion del plan. La Cachimba, asi, volvi6 a aparecer como referencia, en un contexto
de audiencias latinoamericano. Se habla del padre Monzén y del trabajo de diseno y cons-
truccion con los vecinos, en los tiempos de la década del cincuenta del siglo pasado. Como
en pocos casos, se anudan lo politico y lo religioso en el recuerdo de un Uruguay moderno,
imaginado hegemodnicamente desde la laicidad en tanto ingrediente basico del mito de una
«religién civil» (Guigou, 2003).

Llegaron las elecciones nacionales

Para principios de mayo de 2014, en plena campana presidencial y parlamentaria de
Uruguay, el Dia del Voluntariado Juvenil se presenté como una gran oportunidad para
realizar una nueva movilizacién a favor del plan. Desde sus comienzos, el actual expresi-
dente Mujica y sus colaboradores depositaron en el voluntariado las esperanzas para en-
contrar fuerzas que acompanaran un proceso insélito en la tradicién institucional local. Ya
cercanos al fin de su mandato y en tiempos de contienda partidaria, quedé por demas en
evidencia que la emergencia sociohabitacional decretada en relacién con las poblaciones
para las cuales se cre6 el Plan Juntos no se constituy6 en un tema de agenda. Si bien algu-
nos ministerios terminaron por involucrarse, lo harian de forma ad /oc, es decir, un poco
circunstancialmente.

El voluntariado, por tanto, como forma de movilizacién social heterogénea y diversa-
mente institucionalizada, en una sociedad en la que el Estado ha tenido un rol fundamental



en la conformacion de la subjetividad, parecio, desde un principio, algo extrano, hasta ex6-
tico incluso. Para ese 5 de mayo, festejado a mundialmente, se emitid, en varios horarios del
Informativo de la television publica, un informe especial sobre el asunto en el contexto de
nuestro plan. El presidente, los ministros y las autoridades del plan, acompanando a grupos
de jovenes provenientes de colegios religiosos y partidos politicos de izquierda principal-
mente, intentaron, nuevamente, generar noticia y, con ello, potenciar el involucramiento
y la participacién de la sociedad. La figura misma del voluntario fue muy importante en
nuestro trabajo de campo, en tanto figura real y simbdlica. El propio presidente llegé a afir-
mar la necesidad de contar con mayor presencia de instituciones religiosas en tal sentido, a
partir de la articulacion con la ensenanza, y especuld sobre qué habria ocurrido si se hubiera
contado con ello. «Cada jornada con voluntarios es un Peri», declaré en una nota de prensa,
utilizando una férmula de la época de la colonia, haciendo referencia al tesoro incalculable
que resulta algo por el estilo.

Para setiembre de 2014, a dos meses de las elecciones nacionales, tiempos en los que
se jugaba mucho con relacion a la posibilidad de sostener el proceso emprendido por los
dos gobiernos de izquierda en la historia uruguaya, el Plan Juntos fue muy referenciado
en los medios masivos. Efectivamente, para algunos, el bugue insignia de Mujica podia
convertirse en su talon de Aquiles, mientras que, para él, su movimiento politico y las or-
ganizaciones asociadas a este seguian siendo de gran importancia para poner de manifiesto
una realidad, la del «fondo duro de la pobreza», en muchos sentidos negada socialmente.
El principal candidato opositor de la derecha tradicionalista, quien proponia en su plan de
gobierno lo que sus asesores denominaron «asentamiento cero», en su estrategia publicita-
ria de «r por la positiva», acepté la necesidad de la existencia de un plan como el Juntos,
pero enfatizé que este debia de estar integrado a un plan nacional de vivienda (lo que en
el siguiente periodo de gobierno progresista terminé ocurriendo, al entrar en la érbita del
ministerio competente).

En su concepcion neoconservadora, aquellos habitantes de las zonas mas carenciadas
y precarias debian de hacer un esfuerzo para integrarse al resto de la sociedad, pues tenian
que pagar los impuestos y los servicios basicos, como si fuera una cuestién de orden moral.
Esto provocé declaraciones de parte del presidente, forzado por el clima electoral, que, de
alguna manera, oscurecian mas que aclaraban, ya que, por ley, no puede participar en la
contienda. Plantedé que el plan no era una cuestién habitacional, ya que las viviendas que
se construian en su seno eran «minimas, pero dignas». Implicaban la posibilidad para estas
poblaciones de contar con «agua, un bano, un techo». El plan seria, en realidad, un asunto
de «integracién social», sobre una problematica que no se resuelve con destinar recursos de
forma «fria», sino que necesita «solidaridad y amor». De alguna manera, estas declaraciones
parecian no tomar en cuenta la propia definicion del plan como una cuestion sociohabita-
cional. A ello volveremos en las conclusiones de este capitulo.

Ciertamente, es una cuestiéon profunda, epistemoldgica e, incluso, ontolégica la que
estd alli en juego: la forma de concebir la condicién de lo humano con relacién al habitar,
a la espacialidad y a la temporalidad, a los elementos mas constitutivos e impensables de
los modos de subjetivacién que nos forman como lo que somos en un momento determi-
nado. Esta tension entre lo estrictamente habitacional, del espacio doméstico del habitar



cotidiano, y los elementos que hacen a la insercién social de cierto sujeto o grupo familiar
fue, pues, la que estuvo en juego durante todo el tiempo de implementacién del plan y la
que marcd, como no podia ser de otra manera, nuestra insercion como etnografos en tal
contexto. Podriamos decir, nuevamente, que la cuestién de lo urbano, la creacién de ciudad
y urbanidad, ciudadania y demas, es la que se ubica alli en medio, como dimensién existen-
cial donde lo habitacional y lo social se funden, y es alli donde mayores dificultades encon-
tramos todos los involucrados, por multiples factores, desde falta de recursos de toda indole
a divergencias ideoldgicas, epistémicas y sensibles. .o que podemos llamar arquitecténico,
urbanistico y social respectivamente, si bien son operativos para pensar diferentes dimen-
siones, no son categorias estdticas que den cuenta de nada universal, sino construcciones
que, como todas, necesitan ser revisadas en forma recurrente, mas en estas situaciones como
las aqui tratadas, en las que lo critico y emergente de los fendmenos en cuestion obliga a
desnaturalizar y problematizar lo real y su abordaje. Un hiato o desconexion obré entre las
esferas de la administracién publica y la academia, que no permitié generar puentes de tra-
ducibilidad, lo que acarre6 mayores dificultades para todos.

El 12 de setiembre, en su famosa audicion radial diaria, Mujica informé que habia do-
nado hasta el momento U$S 400 ooo de su propio sueldo de presidente para el plan, ya
en un tono de balance y cierre de su gobierno. Un poco més de diez dias después, el plan
volvié a ser noticia en la television publica, en su /n/ormativo, con nuevas inauguraciones
de viviendas, esta vez, tan solo seis, en el ya emblematico complejo habitacional conocido
como Batlle Berres por su ubicacién. Lo mas significativo fue el discurso que el presidente
profiri6 delante de los participantes y como fue tomado por las camaras de television. Ante
mujeres y ninos, en una de las nuevas calles asfaltadas, con un micréfono en mano, hablo
de la «falta de valentia de los hombres y el abandono de las familias», y de la importancia
del rol de las madres en la crianza y formacion de los ninos desde la mas temprana edad (en
consonancia con otro plan, en la érbita de la salud, para fomentar el cuidado de la primera
infancia). La cuestién del género y sus explicaciones en tono pedagégico fueron cobrando
cada vez mas relevancia en el discurso del presidente, tanto en su audicion radial como en
los diversos actos publicos en sitios como este.

A los temas de salud publica (el cuidado de la primera infancia), hay que sumarles los de
seguridad, relativos a la llamada violencia de género, algo que Mujica también tuvo presente
desde los primeros tiempos de su mandato, cuando a partir del homicidio de varias mujeres
salié personalmente a la principal avenida céntrica a repartir unos volantes y hablar con los
transeintes en su caracteristico estilo, exigiendo a los varones que «aprendieran a perder»,
es decir, a asumir la voluntad libre e independiente de las mujeres sobre el destino de las
relaciones. Las instituciones modernas han fragmentado y aislado todas estas cuestiones:
habitabilidad, salud, relaciones de género, etcétera. De alguna manera, el Plan Juntos puso
todo esto en evidencia, en consonancia con la mirada holistica y compleja que el entonces
presidente y los mas amplios sectores politicos del Frente Amplio intentaron proyectar, no
sin dificultades en su propio seno, como todo aquello que es fruto de la racionalidad occi-
dental, en el sentido més genérico del término.

Tres dias después, nuevamente en el /n/ormativo de la television publica, se emitié una
nota sobre la jornada de encuentro entre participantes del plan, llevada a cabo en uno de



los espacios publicos mas emblematicos de Montevideo, el parque Rodé (el primero de
todos, antiguamente llamado Urbano), como forma de cierre ante la incertidumbre que
despert6 el inminente cambio de gobierno. Algunas de las actividades de integracién social
promovidas por el plan consistieron en realizar paseos, visitas y encuentros en zonas de la
ciudad consolidada, de evidente perfil céntrico, las cuales eran desconocidas por muchos
de los participantes, en un patente ejemplo de lo que implica la segregacién residencial y la
exclusion social. También se hizo este tipo de actividades en otras localidades del Uruguay,
como la ciudad balnearia de Piriapolis, en un gesto de democratizacion que buscé mover la
estructura social con sus jerarquias y discontinuidades (sectores pobres de la poblacién en
una ciudad balnearia de sectores medios y medios altos).

En esa oportunidad, el director del plan realizé otra serie de declaraciones, converti-
das en noticia, de suma importancia. Carlos Acuna planteé explicitamente, también en un
tono de balance y cierre del proceso, que el Plan Juntos necesitaba seguir en el contex-
to del nuevo gobierno, del mismo partido Frente Amplio segun los sondeos estadisticos,
pero de cambios significativos de perfil a la interna. Puso como ejemplo el Movimiento de
Erradicacién de la Vivienda Insalubre Rural (MEVIR), otro emblemético plan de vivienda
creado para zonas rurales y pequenos poblados, que comenzoé siendo una propuesta puntual
y, luego, fue «absorbido» por una entidad estatal, por lo que se convirtié, entonces, en un
«programa permanente», con un presupuesto, una coordinacién y un alcance mucho mayo-
res y consolidados.

Lo urbano y sus movimientos puestos en juego

Este recorrido a través de la forma en que se intent6 convertir el Plan Juntos en un
asunto politico mediatico, en el sentido de la llamada «agenda-setting» o «establecimiento
de la agenda», en tanto componente de una realidad por demas critica y efervescente, termi-
na con el mismo cierre de campana electoral del sector politico del actual expresidente. Su
companera de todas las horas y por entonces primera senadora, Lucia Topolansky, culminé
su oratoria con la lectura de una carta enviada por una militante y participante del plan,
referida a lo que significaba contar con una «vivienda digna» para ella y su nicleo familiar.
«También [] ponderd el logro del voluntariado simbolizado en el Plan Juntos» («Preparate
pa’l domingo. Acto de cierre de campana de Espacio 609», 2014).

Tuvimos una enorme cantidad de voluntariado, sobre todo de esas mujeres que nos ayu-
daron a construir, ladrillo a ladrillo, sus casas. Y, por eso, me voy a detener un segundo
para leerles aunque sea una frase de una carta que tengo aqui, que me la dio una senora
de Paso Carrasco, que ella construy6 su casa con el Plan Juntos y con la Intendencia. Y,
en esta carta, acd estd la original. Fijense lo que dice. No sé si Sonia estara acd, le mando
un abrazo emocionado. Y Sonia nos dice: «;Qué es para mi el sueno de la casa propia? Es
sentirme mas segura. Es alcanzar un gran sueno. Es pensar e imaginar que cada dia sera
mucho mejor. Es lograr la tranquilidad de un techo seguro para mis hijas. Es ver la realidad
de la vida con més objetividad». Gracias, Sonia, porque gracias a todas estas Sonias, el Plan
Juntos levant6 1500 viviendas y esta construyendo 1oo0o0. («Acto cierre de campana del
Espacio 609», 2014).



Para concluir, lo relevante, creemos, fue la puesta en consideracion de la cuestion de
lo territorial y del habitar precario como problemadtica urgente, aunque sea en forma po-
tencial, a partir de la produccién de narrativas medidticas (Rincén, 2006) a lo largo de
estos anos. Dentro de las estrategias y los estilos de comunicacién politica de la que fue la
presidencia de José Pzpe Mujica, la cuestién de este plan sociohabitacional, tal como fue
definido por quienes lo idearon, ha sido trascendental. Sin embargo, lo que llama la atencién
es el caracter netamente local de este efecto, de aquello que se traté del bugue insignia del
presente exmandatario, ante el casi desconocimiento de su existencia en las mismas redes
transnacionales de informacién que tanta atencion le merecieron a su estilo particular de
vida: justamente, a su forma de habitar, que él no coincide en calificar de pobre o austera,
sino mas bien de «sobria», siguiendo explicitamente el estoicismo de Séneca.

La atencion en sus rasgos personales y no en sus obras y proyectos en cuanto tales es
una tipica actitud del «voyeurismo» de los grandes medios masivos, en especial de la te-
levisién de «lo especular» (Imbert, 2004). ¢Qué habria ocurrido si el Plan Juntos hubiera
sido sobre otra cosa? ;Qué habria pasado con los necesarios apoyos que el plan buscé a
la interna del Uruguay si hubiera contado con una proyeccién internacional importante,
a la altura de la propia figura presidencial?> No hay una respuesta, por supuesto, pero el
ejercicio habilita a seguir profundizando en la comprension del fenémeno investigado,
en el sentido de apuntar a la singularidad de los procesos de subjetivacién que concretan
estas experiencias: cartografiado de un contexto que se extiende hacia todas direcciones
gracias a las redes virtuales de la comunicacion y la informacién contemporanea, inclu-
yendo directores cinematograficos y bandas de rock, en una misma trama de fendmenos
que involucran grupos domésticos de mujeres con sus ninos aun viviendo en situaciones
de extrema precariedad.

Por ultimo, dentro de este universo discursivo, en el que operan las funciones de pro-
duccién de enunciados segin mediaciones propias de las esferas televisiva (con mayor pre-
sencia de Internet) y radial en segundo término, y justo en la coyuntura de las elecciones
presidenciales y las sucesivas campanas electorales que se llevaron a cabo en Uruguay, las
imagenes del plan cobraron ciertos rasgos, asi como la necesidad de pensar lo urbano de
forma comprometida, compleja y transversal, en una sociedad que tiene serios problemas
estructurales con la habitabilidad, los cuales se evidencian cada vez mas al lograrse grandes
mejoras en otros aspectos y no en ellos. El llamado Plan Nacional de Integracién Socio-
Habitacional Juntos es ese tipo de intervenciones que transforman la vida de cualquiera
que esté involucrado como participante directo, incluso lo hace para la mayoria de quienes
participan como técnicos, agentes politicos y demas, y, por supuesto, como etnégrafos, que
es nuestro caso. En tal sentido, separar y hasta oponer conceptualmente, por un lado, una
cuestién habitacional y, por el otro, la dimension de los vinculos sociales es, en principio,
un error para la propia concepcion de las practicas que se llevan a cabo, para el diseno y
proyeccion hacia el futuro y a todas las escalas. Lo habitacional es, en si, social; no puede
ser de otra manera (Pezeu-Massabuau, 1988).

Otro asunto que asimismo se desprende grosso modo de los tipos de enunciados me-
didticos producidos sobre el plan durante este tiempo es la impronta de ideas y supuestos
en torno a la solidaridad, el voluntariado, la donacién, la fraternidad... Consiste en una



apelacién permanente hacia el don (Mauss, 1979a) y, méds atn, hacia el campo de inma-
nencia de la produccion de subjetividad. Hemos visto como el sindicato de la construccion
y otros componentes del movimiento sindical fueron los que més y mejor respondieron al
llamado, junto con un punado de microempresarios. Llama también mucho la atencién la
falta de mayores involucramientos ante una movilizacién tan importante, relativa al hecho
concreto de transformar las condiciones basicas de existencia de aquellos que, a pesar de
las mejoras sociales de los ultimos anos, siguen anclados en el llamado nucleo duro de la
pobreza en Uruguay. Puede tratarse de una primera etapa, constitutiva, digamos, del plan,
frente a un futuro de crecimiento y sofisticacién. El posterior anuncio de su continuidad,
ahora no de manera aislada, sino como parte de los planes de intervencién de los diferentes
agentes estatales, va en ese camino. De todas formas, la problematica de la accién social en
las sociedades contemporaneas, el rol de los Estados y el lugar de los movimientos sociales
no son algo sencillo en lo mas minimo, muy por el contrario, parecen cuestiones dificiles
de acompasar (Das y Pool, 2008). En este caso, la presencia del movimiento sindical fue
fundamental. El aporte de saberes, la integracion en vinculos y redes de oportunidades para
los habitantes con quienes se compartian las jornadas de trabajo en la obra y el dialogo entre
subjetividades diferentes y semejantes no pueden perderse, sino mas bien potenciarse.






El arte de construir ciudad alli donde es mas urgente®

Entre los campos de intervencion

En el contexto de un didlogo pro-
movido por la coordinacién y gestion del
Programa de Mejoramiento de Barrios
(pmB) en el Seminario Quince Afhos, Mds
de Cien Historias —a propdsito de los
quince anos de su funcionamiento—,
pudimos participar de una reflexién co-
lectiva riquisima sobre las cuestiones que
hacen al manejo de la situacion critica
en el habitat y de los habitares de aque-
llos uruguayos que se encuentran en las
condiciones mas precarias de existencia.
Partimos de una misma serie de inquie-
tudes y alguna certeza para el aborda-
je de estos asuntos, tal como lo planteé
Fernando Cabezudo, coordinador del
PMB por entonces: el reconocimiento de
la ciudad informal como una realidad de hecho con la que hay que dialogar en vez de negar
y su gestion de forma participativa, desde y mas alld de la cuestion de la materialidad como
tradicionalmente se la piensa.

Ciertamente, hay que cumplir con ciertos requisitos para que el programa actue, lo cual
pone una cota inferior ante lo que es, sin dudas, el abismo de la permanente emergencia de
viviendas precarias en formas urbanas de variado tipo. El Plan Juntos ha intentado sumer-
girse en esos agujeros negros de los bordes de la malla disgregada de las territorialidades
uruguayas contemporaneas, complementando, en tal sentido, el trabajo. No hay organiza-
cién vecinal previa; a veces, ni siquiera se trata de territorios a escala media, por lo que se
trabaja en casos de viviendas dispersas, se filtra en configuraciones ya existentes o se cons-
truye en terrenos histéricamente cargados de simbolismo por algunos colectivos sociales
y que pueden no ser considerados propicios desde la perspectiva técnica de arquitectos,
urbanistas o gedgrafos.

Participamos del seminario como invitados a comentar la ponencia principal de Maria
José Alvarez Rivadulla (2013), junto con Jack Couriel, y, con ello, a cerrar el encuentro.
La presentacion principal fue una excelente sintesis de los momentos histéricamente rele-
vantes y del presente de las politicas publicas urbanas latinoamericanas, bajo la consigna

6 De acuerdo a una primera version reducida, presentada en 2014 y publicada en 2015 con el mismo titulo en el
Seminario Quince Afios, Mds de Cien Historias. Programa de Mejoramiento de Barrios Uruguay: Aivarez
Peprosian, E. (201 5 ). «El arte de construir ciudad alli donde es mds urgente». En NEIROTTI, E. (comp.). Seminario
Quince Afios, Mds de Cien Historias. Programa de Mejporamiento de Barrios Uruguay. (106-117). Montevideo:
PMB-MVOTMA-PNUD-ONU.



de articular los conceptos de ciudad informal, politica y segregacién. En un capitulo par-
ticular, Montevideo es planteado como un caso extraordinario en tal contexto, fruto de la
herencia de una extensa clase media y sus modos de habitar. Couriel enriqueci6 la reflexiéon
compartiendo las lineas de fuerza de su analisis del «Gran Montevideo» (Couriel, 2010).
La cuestion de la «ciudad intermedia», definida por aquellas dreas con cierta homogenei-
dad de poblacion de sectores socioeconémicos medios, vuelve a aparecer como relevante,
esta vez, para la busqueda de alternativas en un escenario de proyeccion inmediatamen-
te proximo. A lo anterior, debemos sumarle lo aportado por Patricia Palenque sobre la
experiencia formalmente similar en Argentina, lo que nos dio un marco de comparacién
para dimensionar la cuestién en el entorno regional y mas alld. Las diferencias de escalas
y formas de la politica urbana y habitacional, en relacion con las sociedades y los proce-
sos de subjetivacion particulares, son la clave para afinar la comprension de lo que sucede
localmente. En ese sentido, intentamos compartir una problematizacién que pudiera con-
tribuir a pensar y conocer las practicas existentes en el universo donde actian estos planes
y otros similares.

Procuramos extraer conocimiento de las principales tendencias y construcciones, del
cambio de los pesos relativos que en estos ultimos quince anos se ha venido manifestando.
Abordamos la cuestién desde la composicion de los elementos que hacen a las formas de
habitar y los territorios, y sobre qué se sostiene una espaciotemporalidad especifica, en lo
relativo a la llamada ciudad informal: las terminales que han sido, son o seguiran siendo
alguna vez borde, marca, limite o umbral. Hay muchas formas de periferias y centros, ade-
mids de fendmenos que no pueden reducirse a su polarizacién. Pero tampoco desaparece su
existencia sin mas. Lo mds importante es que tienen morfologias extremadamente varia-
bles, para nada limitadas a bandas o fajas continuas, como espaldas de la gran membrana
que seria el borde del cuerpo de la ciudad. Los intersticios, los agujeros negros por donde
puede fugarse lo urbano, deconstruyéndose, volviendo a ser materia informal de innovacion,
precariedad, peligros y refugios, pueden salpicar antiguos cascos urbanos, barriadas preca-
rizadas por un presente de abandono con relacién a épocas pasadas de esplendor, o pueden
tomar la forma de zonas intermedias de elementos yuxtapuestos. Los accidentes geogra-
ficos, como las cuencas de los cursos de agua, suelen marcar, en lo natural, las dinamicas
sociales de ocupacion del territorio. Para el caso de Montevideo, efectivamente, los arroyos
Carrasco, Malvin, Miguelete y Pantanoso son un claro ejemplo de ello. Las actividades
de una serie de planes como el pmB y Juntos, en lo relativo al departamento capitalino, se
distribuyen con bastante concentracion en tierras de estas. Posteriormente, presentaremos
el conjunto de sitios de intervencion del Plan Juntos, para ubicar los dos casos en los cuales
nos sumergimos temporalmente para llevar a cabo esta investigacion. Ahora, es momento
de poder plantear una visién mas amplia, tomando en cuenta la situacién actual de la peri-
feria montevideana y sus problemas en términos espaciotemporales y territoriales, en fun-
ci6én de la mayor variedad de fuerzas que se encuentran presentes en la conformacion de su
realidad (habitantes, acciones de politicas puiblicas, efectos de los mercados y conectividad
con las otras zonas y sus territorios).

En esta ocasién, nuestro ambito de trabajo de campo fue méds amplio. En otras oportu-
nidades, hemos intentado definir la cualidad principal del territorio montevideano de, por



lo menos, estas tltimas décadas: su disgregacion,” algo que también podemos plantear para
todo el territorio uruguayo y en el contexto de otras regiones y dindmicas que operan en ellas.
Esto, a su vez, debemos concebirlo sin de dejar de tener presente la existencia de otros feno-
menos complementarios, incluso opuestos, que parecen ir a contrapelo de lo anterior en cier-
tas microescalas territoriales, en especial, en lo relativo a la gentrificacién en un polo o a la
concentracién de la pobreza en el otro (Alvarez Pedrosian, 20134). El caso de Montevideo
es muy singular, donde se concentra la mitad de la poblacion total del pais cercana a los 3
000 000 de habitantes. A lo largo de los corredores de transito, antiguos caminos que conec-
taban la ciudad colonial con diferentes enclaves de un territorio poco urbanizado, y con una
imponente concentracién en la franja costera, la ciudad, en tanto mancha territorial, se ha
venido expandiendo a razén de un 10 % en las ultimas cuatro décadas, mientras su cantidad
de poblacion se mantiene (Martinez Guarino, 2007). Estos alejamientos de los elementos en-
tre si, en los que las bajas densidades se expresan en el desplome de las centralidades y en los
que se dan constantes ocupaciones de nuevas tierras que, por pristinas, son mas accesibles,
implican tipos de habitar muy cercanos a los de los colonos que se ven obligados a conquistar
y fundar un territorio de existencia casi sin recursos.

Cuando esto mismo se da en las zonas mas alejadas de las fronteras de la ciudad capital,
se generan entornos de disgregacién que, contrariamente, se concentran y densifican: son los
territorios de concentracion de la pobreza a los que haciamos referencia mas arriba. Algunos
de ellos, como la zona de Casavalle (Alvarez Pedrosian, 2013a), fueron constituidos como
«depdsitos espaciales», donde se experimentd, a principios del siglo XX, con crear barrios
jardines, pero no se apoy? ni se dieron otras circunstancias como para que ello prosperara,
por lo que se fueron abaratando enormemente los predios y, a su vez, fueron fraccionados.
Asi, en una espiral negativa, terminaron siendo el sitio propicio para levantar complejos ha-
bitacionales de bajos costos, a lo largo de décadas de politicas dictatoriales primero y neoli-
berales en democracia después. A los barrios tradicionales y los complejos habitacionales de
bajos costos, se le sumaron los asentamientos, el tipo de territorios que es objeto principal
del PMB y donde se concentra la casi totalidad —si no la totalidad— de las intervenciones
del Plan Juntos. Es fundamental comprender el nivel de articulacion de los tres tipos de
ciudad, de espacialidades y sus consecuentes habitares, al punto de plantearse la existencia
de configuraciones que no pueden reducirse a ninguna de ellas. No se trata de tres tipos
homoélogos de entidades, de tres cosas iguales. Las dinamicas de implosién, desintegracion
y desterritorializacion de los asentamientos, y sus reterritorializaciones laberinticas afectan
otras territorialidades preexistentes, como las de complejos habitacionales de bajos costos,
o actuan infiltrandose en todos los intersticios de barrios tradicionales y entre estos y los
otros territorios, convirtiéndolos también, en muchas ocasiones, en asentamientos.

La gestion urbana en su proyeccion local contemporanea

Este proceso de espacialidades emergentes en un territorio disgregado requiere de un
enfoque integral de perspectivas y dispositivos de intervencion. Se trata de crear conexio-
nes, de comunicar en el entendido de constituir flujos transversales a elementos ya de por si

7 Ver capitulo «Espacialidades emergentes en un territorio disgregado».



heterogéneos y multiples. En este conjunto complejo de piezas de diferentes puzles, suerte
de bricolaje «salvaje» (Lévi-Strauss, 1970) de elementos mds «rizomdticos» 0 més «arbo-
rescentes» (Deleuze y Guattari, 1997a: 9-32), se reconoce la necesidad de pensar y actuar
con politicas en las que el diseno arquitecténico y urbanistico, y las cuestiones relativas a la
antropologia de los habitantes dialoguen y, si es posible, se interpenetren unas a las otras,
interpeldndose en algunos casos, y, en otros, explorando conjuntamente nuevos campos y
dimensiones de practicas. Pero esto implica varias cuestiones que merecen ser tomadas en
consideracion. En primer lugar: qué epistemologia es necesaria para llevar a cabo este pro-
ceso o ampliar y fomentar aquellos emprendimientos que ya existen y van en esa direccion.
Seguidamente, podemos preguntarnos sobre el rol del diseno, en un sentido transversal,
tanto arquitecténico como antropoldgico, en sus cualidades de innovacion, creatividad y
apertura a nuevas realidades posibles (Ingold, 2013; Berio y Del Castillo, 2010), lo que
implicaria pensar en una ontologia de esta epistemologia que acompana, a su vez, una an-
tropologia (Deleuze, 19964). Se trata de tres érdenes de problematicas que necesariamente
deben afrontarse conjuntamente, en la distincién y reciproca invocacion, en su calidad de
elementos inextricables. Intervenir sin investigar e investigar sin algin cardcter de interven-
cién no parecen viables en modo alguno, y el contexto de la produccién de ciudad (urbs,
civitas y polis) es un buen ejemplo de ello.

Mientras se crearon de forma acelerada y sin cesar diferentes oficinas consideradas como
territoriales en una amplia gama de unidades de gestion de las politicas sociales de Estado
(salud, educacion, desarrollo, etcétera), los problemas del territorio fueron ganando relevan-
cia, més alla de una primera oleada a comienzos de siglo, en la que lo territorial se convirtio
en moda segun el gesto posmoderno de decretar su fin (Haesbaert, 2011). El avance debe
ir por el lado de problematizar la nocién de territorio, como movimiento complementa-
rio del perfeccionamiento, rectificacion y diversificacion de las propuestas generadas, para
ganar en efectividad en el sentido cientifico del término (Bachelard, 2004). Por ese lado,
puede venir el aporte que intentamos generar con nuestros trabajos al respecto, incluida
esta investigacion, al intentar aprender de la experiencia para conceptualizar las cuestiones
que nos afectan. Y, en tal sentido, por tanto, se ha avanzado, en estos anos, enormemente
en el proceso de didlogo e integracion de estos nuevos territorios surgidos de la ocupacion
clandestina al principio, de colectivos més organizados después (Alvarez Rivadulla, 20135).
Esto no quiere decir que esté, sin mas, asegurado el avance sobre las transformaciones en
las territorialidades de quienes hemos vivido de ciertas maneras hasta el momento, sobre las
formas de habitar, los aspectos subjetivantes que conforman a quienes estdn involucrados
directamente en ello, los habitantes, y de quienes asimismo estdn involucrados de multi-
ples modos mas alld de la residencia, nosotros incluidos. En el dmbito académico, también
comenzo a darse la misma situacion, pues las conexiones entre este campo y el técnico al
servicio del Estado son, por demas, intensas: cuando la nocién de territorio y los problemas
mas diversos en el campo de las ciencias humanas y sociales ponian el foco en las cuestiones
enunciadas como concernientes a lo territorial, mas se hacia evidente que el siguiente paso
era problematizar dicha categoria.

Es un desafio, por tanto, alternar esta dinamica epistemologica que se ha dado tradicio-
nalmente en muchos casos, hasta podria decirse que es connatural a las ciencias, como in-
cluso se la ha querido defender (Kuhn, 197 1): una suerte de naturalizacién de una ontologia,



convertida asi en metafisica, sentido comin, dogma en ultima instancia, y, con ello, anulada
como exploracién conceptual. En este sentido, desde la critica a dicho enfoque (Popper,
1975), un problema es importante cuando puede ponerse efectivamente en duda, cuando
esta abierto, suspendido en la siempre factible modificacién de lo que conjeturamos es lo
que acontece. Esta cuestién epistemoldgica afecta toda la labor cientifica, tanto de las Ila-
madas ciencias naturales como de las humanas y sociales, y pone a ambas en un dialogo con
la tarea filoséfica por demas significativa. En disciplinas tan complejas como la arquitectura
contempordnea, encontramos mucho de estos elementos en la presencia de tradiciones tan
ricas como la teoria del arte, las técnicas constructivas y los calculos de estabilidad, la ex-
presion plastica y el analisis socioldgico de la ciudad, para poner algunos ejemplos hasta de
épocas diferentes. Cierto es que, en estas disciplinas particulares, saberes practicos, conjun-
tos de problemas y abordajes metodolégicos no conviven pacificamente, sin tensiones entre
si; la cuestion es que sean creativos, que alimenten propuestas interesantes.

Generalmente asociado, en su vertiente occidental, al espiritu humanista del contexto
renacentista italiano del guatrocento (cuatrocientos), el campo de la arquitectura, desde la
practica profesional al ambito académico de formacién e investigacion, posee cualidades
por demds importantes para concebir procesos que llevamos a cabo en las ciencias humanas
y sociales, incluso en la filosofia. Es una interpelaciéon mutua, pues lo mismo sucede hacia
el otro lado cuando estas ultimas ponen al especialista, en la creacion de espacios, ante la
problematizacion de los seres que disenan, construyen y habitan o habitaran esas invencio-
nes. Se han ido multiplicando los esfuerzos por encarar los problemas de la vivienda y la
ciudad de forma cercana a lo planteado, desde hace bastantes décadas, no es algo para nada
reciente. Quizas lo que si aparece como un gesto contemporaneo es esta insistencia en pro-
fundizar en las mismas concepciones de espacio y tiempo, del estar en el mundo existencial
(Heidegger, 1993; Sloterdijk, 2011; Alvarez Pedrosian, 20130), de lo que puede llegar a
quedar como sustrato de una antropologia enfrentada ante sus propios limites (Rabinow,
2003; Alvarez Pedrosian, 2011a; 201 1¢).

Otro desafio, creemos nosotros, de gran relevancia para la contemporaneidad en lo
relativo a las problematicas aqui abordadas es cuestionar la construccién del destinatario
(en los términos de los técnicos sociales), de los usuarios (en los términos de los técnicos
arquitectdnicos), lo que nosotros intentamos pensar en la articulaciéon de ambos enfoques
a partir del andlisis de los procesos de subjetivacion. No se trata, entonces, de individuos
en un sentido estrictamente determinado por la sociedad moderna capitalista, sino de
vectores de subjetivacién que barren y atraviesan diferentes entornos donde producen
y son producidos por sujetos alli constituidos, en tales dindmicas. Existen colectivos de
habitantes, pero también sus integrantes y otros sujetos se vinculan entre si y con otros
de otras formas no muy sencillas de identificar. Una visién inter- y transubjetiva de nues-
tra realidad ya nos posiciona ante otra valoracion de las necesidades, de la relacion de las
propuestas proyectadas para resolver los problemas y sus efectos concretos, pues, si bien
estamos en un mundo de rostros, voces y nombres propios, eso es posible por la existencia
de elementos mucho mas vastos y poderosos que los que pueden dar cuenta de un espéci-
men. Esto implica el tercer movimiento de problematizacién a partir del sentido comin de
tipo empirismo ingenuo: un paso por un racionalismo igual de mecénico, pero en el que se
pone en juego la construccion tedrica, y la llegada, entonces, de un racionalismo aplicado,



en el que las ideas sobre la realidad y las practicas llevadas a cabo con ella se interpelan
entre si (Bachelard, 2004).

En nuestro caso, la cuestién central no puede quedarse, aunque debe pasar y no puede
faltar, en los temas estrictamente de infraestructura edilicia, de generar un espacio acon-
dicionado para satisfacer las que, consideramos, son necesidades basicas de lo humano, ni
puede quedarse solo en abstracciones sobre qué es la estética y la creacién de mundo sin
posibilidad de concretarlo en empiricidades poderosas en su factualidad. En un nivel del
asunto, lo abstracto y lo concreto se intercambian en cadenas, segln saltos-eslabones en
los que la experiencia posible y el conocimiento derivado de ello se conectan en ambas di-
recciones, similar a lo que Bruno Latour (2001) plantea en términos de «materia y forma»
en relacién con la referencialidad cientifica (Alvarez Pedrosian y Robayna, 2013). ¢Para
quién se construye desde estos planes? ;Qué nuevas cosas se generan en ellos al punto de
modificar sus existencias? Esas son preguntas que deben enunciarse explicitamente y ser
puestas en discusion en diferentes formas por los diversos involucrados, especialmente los
habitantes, de manera continua antes, durante y después de los momentos mds intensos de
transformacion de la materialidad del lugar en cuestion. No son los mismos sujetos que
cambian de entorno, sino que ellos se transforman junto con este.

La informalidad de la informalidad

Esperamos poder contribuir a poner en discusion la idea tan naturalizada de que debe
existir una ciudad de pobres y otra de los que no lo son. A lo sumo, més alld de pretender
valorizar los propios territorios segregados para quienes viven alli, se disponen servicios
y otros equipamientos en zonas céntricas mas o menos densificadas para que estas pobla-
ciones se acerquen y se integren. Pero, ;:no deberiamos pensar, teniendo como horizonte,
aunque sea utépico, que esto puede cambiarse? De lo contrario, estarfamos fomentando una
reproduccion de las condiciones existentes y no la busqueda de franqueamiento de los li-
mites de lo posible (Foucault, 2002). Estarfamos dando por sentado, nuevamente, a ese ser
que tomamos como habitante tipico de estos territorios periféricos, ahora como consumi-
dor estandarizado. Consideramos como mds audaz pensar que la integracion, en tanto pro-
ceso de comunicacién, debe darse en ambas direcciones: permitiendo que quienes residen
en zonas de exclusion participen activamente en otros espacios y en diferentes tiempos, a la
vez que los demas habitantes que no residen alli tengan motivos y deseos de desplazarse y
llevar a cabo alguna actividad en ellas, cambiando los imaginarios y las practicas de habitar,
y con ello, horadar los estigmas y promover nuevas dindmicas efectivas que disloquen las
fronteras impuestas entre nosotros. ;’odemos pensar y proyectar cambios arquitectonicos
y urbanisticos que hagan atractivas estas zonas para el resto de la ciudad, sin que ello des-
encadene dindmicas de gentrificacién (Dos Santos Gaspar, 2010; Romero Gorski, 2011) u
otro tipo de expropiacién de estos ambitos en detrimento de quienes alli moran?

Una ciudad integrada, por tanto, debe construirse en multiples direcciones, como red
que se potencia cuanta mayor conectividad se pueda asegurar. Quizas es una quimera, como
el fin de la explotacién del hombre por el hombre, como lo expresa la férmula tradicio-
nal, pero, sin tener esto como finalidad principal, continuaremos pensando y actuando en



planes y obras puntuales en los que estas zonas precarias seguiran siendo eso, sitios en los
que terminan residiendo los que no tienen otra chance mejor. No solo se trata de pasar por
alli, sino de que esta otra ciudad tenga presencia en el resto, en especial en los territorios
urbanos mas consolidados, simbdlica y materialmente, lo que puede hacerse de muchas ma-
neras, a partir de visiones de una misma ciudad que se proyecta sobre si misma, buscandose,
reinventandose, de forma de incluir a todos quienes dia a dia existen en ella.

Lo mismo a escala de las unidades territoriales que emergen por la accién esponténea
de pobladores o con la de los técnicos, como los del pmB o el Plan Juntos. Como veremos
en detalle, un territorio es una unidad espaciotemporal que posee niveles de consistencia
relativa; es basicamente relacional (Deleuze y Guattari, 19974: 317-358) e implica la parti-
cipacion, imposible de aislar, de cada uno de los seres y entidades que lo pueblan dinamica-
mente (Ingold, 2010; 2012), «actantes» tanto humanos como no humanos (Latour, 2008).
A veces, definimos estos territorios como barrios, pero eso es dentro de ciertos requisitos
en relacion con matrices culturales especificas, procesos historicos e identitarios determina-
dos, materialidades y semidticas singulares. Una de las grandes caracteristicas de las formas
de habitar la corona periférica montevideana es el aislamiento y repliegue de cada unidad
territorial sobre si misma, en una fragmentacién y desconexion no solo con lo que es consi-
derado como la ciudad propiamente dicha (su casco histérico u otras zonas igual de consoli-
dadas), sino entre ellas. Generar espacio publico, en el entendido de territorios abiertos a la
participacion de un conjunto indefinido de posibles, parece ser la estrategia mas importan-
te, por sus efectos, junto con el trabajo en vivienda. Las intervenciones y estudios en torno
a plazas, paradigmas de este territorio de lo publico, han sido la forma principal adoptada
hasta el momento. Es tiempo también de emprender otras intervenciones, esta vez sobre las
lineas mas que sobre los nodos, pues la red necesita ser trabajada en ambos sentidos. Es lo
mis dificil, sin dudas, pero el desafio va por ese camino: disenar las tramas y urdimbres, los
tejidos y sus lineas, los entramados que son la genuina constitucién de los territorios como
entidades vivas, sus vasos comunicantes, sus flujos. En tal sentido, se estdn desarrollando va-
riadas alternativas, en diferentes contextos planetarios, desde intervenciones de arte urbano
en calles donde se informa del consumo energético para generar un ahorro responsable al
atravesamiento de antiguos guetos heredados del apartheid, con caminos civicos cargados
de equipamientos culturales, sociales y deportivos (Hustwit, 2011). En este sentido, se ha
pensado el Plan Cuenca Casavalle de la municipalidad de Montevideo, en lo que es la zona
paradigmatica de su periferia, ensayando diversos procesos de articulacién entre elementos
ya existentes y haciendo intervenir nuevos gracias a importantes obras materiales.

Como lo planteé la alcaldesa Maria Nedov y Amparo Domenech de su equipo en el
seminario,® al abordar la problematica desde esta zona y otras aledanas dentro de su juris-
diccion: si bien el proceso de disgregacion (fragmentacién expansiva) estd siendo encarado
con grandes esfuerzos al trabajar sobre los asentamientos irregulares que fueron generdn-
dose y al evitar su propagacién en la marcha urbana, se esta reproduciendo, de otra forma,
hacia fuera, en lo que, hasta entonces, era mds un territorio rural. De forma puntillista, en
ciertos cruces de senderos y caminos, en cierto tramo de uno de estos, aparecen una, dos o
algiin pequenisimo conglomerado de viviendas precarias, que dan lugar a la gestacién de un
nuevo territorio irregular, con las mismas caracteristicas de los asentamientos, pero no ya en

8  Ver nota al pie n° 6.



los intersticios urbanos o sus bordes contiguos, sino en puntos del campo cercano en tanto
area de influencia. Entre este fenémeno y aquellos similares que no llegan a ser identificados
como unidades de tratamiento para una regularizacion, nos encontramos con algo asi como
la informalidad de la informalidad. Hacia alli apuntamos con esta y otras de nuestras in-
vestigaciones, intentando aportar para el conocimiento y manejo de tales realidades junto a
quienes son sus principales protagonistas, y es, sin dudas, el horizonte de desafios para este
tipo de planes, ya en una fase de mayor maduracion.

Quizas, la cuestion mas dificil de asumir por todos es el caracter paradojal de esta
empresa: asumir la transformacion de lo que parece no poderse transformar. Ahi esta el
trabajo liminar, fronterizo, posiblemente transformador, para todos los participantes de
estas experiencias de hacer ciudad y formas de habitarla donde mds necesario se hace por
la precariedad y el sufrimiento que existe en las subjetividades involucradas. Cambiar la
materialidad de nuestros universos existenciales es siempre una tarea emergente que, por
definicion, trastoca los limites de lo posible, en términos de rutinas y de toda la ritualistica
propia de cada modo de subjetivacion, sistema cultural, campo de practicas y demas. Los
vaivenes politicos siempre estardn presentes, en la medida en que el juego de las relaciones
de fuerza no cesa de estar en movimiento. La gestion como mediaciéon entre ambos uni-
versos implica un agenciamiento por momentos dificil de soportar por las presiones que
conlleva. Pero en esto también la arquitectura, el diseno y el urbanismo tienen tradiciones
acumuladas, cajas de herramientas y tecnologias para propiciar estas practicas. LLa misma
idea del proyecto de arquitectura como forma de pensamiento recientemente explorada
(Berio y Del Castillo, 20710) habilita un didlogo con los saberes de las ciencias humanas y
sociales, y de la naturaleza, asi como con los de la filosofia, fructifero para todas las partes
y en el que suceden cosas enzre ellos. Y, cuando la realizacion, la concrecion de proyectos
cobra una dindmica compleja de relaciones reciprocas y en diversos plegamientos, pode-
mos concebir la materialidad en movimiento, en devenir (Latour y Yaneva, 2008), como
resultante parcial de permanentes controversias (Yaneva, 2012). Se hace necesario alli pen-
sar en los distintos ritmos, las diferentes velocidades de diversos tipos de elementos que
componen dicha disposicion espaciotemporal y en la convivencia con posibles alternativas,
proyectadas o recién apareciendo en el horizonte de forma dispersa en ideas, propuestas,
fuerzas sociales actuando en ciertas direcciones, gustos o afinidades y demas.

Felicitamos, en tal sentido, por todo lo realizado en estos quince anos al actual PMB en
sus mas de cien historias, por ir aprendiendo a intervenir en los territorios de forma inte-
gral e inclusiva, en situaciones limite en las que la realidad de los habitantes es, por demas,
preocupante, la razén por la que se esta alli. Dificil es delimitar el nivel de actividades que
pueden, efectivamente, llevarse a cabo. Se trata de ir aprendiendo a intervenir en estas
problemdticas, tan profundamente singadas por los destinos sociales, en el cruce de todos
los intereses que puedan pensarse que existen, en definitiva, en la orbita de la gestion ur-
bana. Ello implica poder distinguir lo que puede ser a corto, mediano y largo plazo, lo que
pueden ser los efectos de una intervencion proyectada una vez que se realice en el lugar
especifico, asi como en la zona de la ciudad, la ciudad toda y los otros territorios del pais y
la region. Es tener siempre presente la diversidad de posibilidades ajustadas a determinadas
cuestiones, estados de cosas, subjetividades involucradas, y hacerlo desde un realismo criti-
co, a la vez fuertemente imaginativo y creativo.



Territorios metropolitanos del Plan Juntos:
paisajes de la resistencia

El oeste montevideano a través de algunos de sus rasgos territoriales

Para esta investigacion, escogimos dos casos en los que interviene el Plan Juntos, por
lo que nos ubicamos en los bordes del Cerro y La Teja, en situaciones muy diferentes,
aunque casi frente a frente, a uno y otro lado del arroyo Pantanoso. Como veremos en
este capitulo, la eleccion de ambos casos responde a una serie de cualidades por demas
relevantes para la comprension de los fenémenos aqui abordados. Dichos factores, algunos
mds independientes, otros méds dependientes, responden a la complejidad del fenémeno,
para lo cual tomamos en cuenta, grosso modo, dos grandes dimensiones: las caracteristicas
del dispositivo de intervencion del plan, a partir de diferentes tipos de propuestas en una
variedad de casos distribuidos de acuerdo a tomas de decisiones sobre la interpretacion que
se realiza de las demandas y necesidades existentes, y las caracteristicas culturales, urbanis-
ticas y geograficas de los territorios preexistentes, escogidos de esta forma. De cualquier
manera, este estudio no es sobre el plan, sino sobre las transformaciones en las formas de
habitar y los procesos de subjetivacion asociados a estas en el contexto de dicho plan, en el
entendido de lo que moviliza su actuacion en el habitat y las dindmicas sociales promovidas
por sus actividades junto con los habitantes. En tal sentido, la eleccion de nuestros casos
no responde a una representatividad, digamos, proporcional a ninguna totalidad del uni-
verso en el que el Plan Juntos actda. De todas formas, dado que nos interesan territorios en
transformacion por la accion de este tipo de politicas, calificadas de sociohabitacionales, no
podemos desconocer sus caracteristicas. Se trata, mas bien, de tenerlas presentes, pero en
funcién de la posibilidad de realizar un abordaje etnografico en realidades apropiadas para
la investigacion de los fenémenos antropolégicos y comunicacionales propios del habitar,
en las situaciones de mayor precariedad y urgencias a considerar.

Comencemos, por lo tanto, con el primer aspecto, para nosotros el mas general, del
contexto de intervenciones del Plan Juntos en los tiempos de nuestra investigacion, cuan-
do se echo a andar bajo la iniciativa directa del entonces presidente Mujica. El plan fue
ampliando los diversos emplazamientos de intervencion a lo largo del tiempo transcurrido.
Segun los materiales elaborados oficialmente, asi como a través de entrevistas en profun-
didad con diferentes autoridades, pudimos hacernos una idea de esta distribucion y de
las propiedades que la definen. En el siguiente cuadro, presentamos una sintesis de estos
datos de aquellas intervenciones ubicadas en zonas del 4rea metropolitana de Montevideo,
donde nos hemos centrado en una primera instancia, dado el perfil de las problematicas
existentes y nuestras posibilidades de acceso para la inmersion en el trabajo de campo que
se fueron concretando.



Cuadro 1. Atencion del Plan Juntos en area metropolitana de Montevideo®

OESTE

Cerro Norte (Amanecer)

Fecha de inicio: julio de 2071o0.

Poblacién potencial: 49 familias.

Hogares participantes: 26.

Acciones en: vivienda, infraestructura y equipamiento, y proyectos sociales.

La Cachimba

No hay datos (al lado de Tres Ombies, norte de Pueblo Victoria, sobre arroyo Pantanoso y calle
Humboldt).

Luis Batlle Berres

Fecha de inicio: octubre de 2010.

Poblacién potencial: 82 familias.

Hogares participantes: 42.

Acciones en: vivienda, infraestructura y equipamiento, y proyectos sociales.

Ubicado en el cruce de avenida Batlle Berres y ruta 5 (camino De Las Tropas), también préximo a
las aguas del arroyo Pantanoso, a la altura de Nuevo Paris.

Nuevo Paris

Fecha de inicio: noviembre de 20710.

Poblacién potencial: 2 5 familias.

Hogares participantes: 22.

Acciones en: vivienda, infraestructura y equipamiento, y proyectos sociales.

Tres pequenos entornos proximos, sobre calles Carlos Maria de Pena, Yugoeslavia y Héctor Vigil.

Verdisol

Fecha de inicio: octubre de 201o0.

Poblacién potencial: 12 5 familias.

Hogares participantes: 62.

Acciones en: vivienda, infraestructura y equipamiento, y proyectos sociales.

El propio complejo habitacional en su totalidad, sobre ruta 5 y camino Lecocq, también al lado del
arroyo Pantanoso.

Saint Bois

Fecha de inicio: febrero de 2012.

Poblacién potencial: 105 familias.

Hogares participantes: 24.

Acciones en: vivienda, infraestructura y equipamiento, y proyectos sociales.

Al fondo del Hospital, calle Colold, también sobre el arroyo Pantanoso.

9 A partir de la informacién disponible en agosto de 2013, en medio de nuestra investigacion, en el sitio oficial del
Plan Juntos: <www.juntos.gub.uy>.



CENTRO

Casavalle

Fecha de inicio: febrero de 2012.

Poblacién potencial: 20 familias.

Hogares participantes: 17.

Acciones en: vivienda, infraestructura y equipamiento, y proyectos sociales.

1.°y 22 de Mayo

Fecha de inicio: julio de 20710.

Poblacién potencial: 189 familias.

Hogares participantes: 128.

Acciones en: vivienda, infraestructura y equipamiento, y proyectos sociales.

Dos asentamientos yuxtapuestos; el segundo, mas pequeno que el otro, ubicados entre camino

Capitan Tula y camino Domingo Arena, zona de Casavalle al norte.

EsTE

Cabanitas

Fecha de inicio: octubre de 2071o0.

Poblacién potencial: 109 familias.

Hogares participantes: 49.

Atras del barrio Parque Guarani, sur de Flor de Maronas, al borde de la zona urbanizada antes de
los banados que van hasta camino Felipe Cardozo, sobre calle Doctor Emilio Ravignani junto a

Pantaleén Pérez.

Covisocial

Fecha de inicio: octubre de 20710.

Poblacién potencial: 31 familias.

Hogares participantes: 30.

Acciones en: vivienda, infraestructura y equipamiento, y proyectos sociales.
Calles Joaquin de la Sagra y Monzoni, sur de los Banados de Carrasco.

Departamento de Canelones, hacia el este.

Barros Blancos

Fecha de inicio: octubre de 20710.

Poblacién potencial: 64 familias.

Hogares participantes: 5 5.

Acciones en: vivienda, infraestructura y equipamiento, y proyectos sociales.
Departamento de Canelones, hacia el centro.

Villa Ilusion

No hay datos. Ciudad de Las Piedras, entre Pueblo Nuevo y Herten, cerca de ruta 5 nuevamente.

Departamento de San José, hacia el oeste.

Ciudad del Plata
No hay datos.



Cuadro 2. Organigrama oficial del Plan Juntos

UNIDAD OPERATIVA CENTRAL

Ley 18.629.
Plan Nacional de Integracién
Socio - Habitaciona JUNTOS

INTERVENCIONES

Fuente: sitio oficial del Plan Juntos: <www juntos.gub.uy>.
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El universo de exploracion etnografica y las posibles intervenciones a llevar a cabo en
él, por lo general, son algo problematico, mas aun: se construyen como conjetura, al mismo
tiempo que se crea el conocimiento sobre y dentro de él. Se cuenta, por ejemplo, con herra-
mientas mas abstractas otorgadas por la demografia, que pueden darnos una imagen global,
a cierta escala. De esa forma, podemos considerar estos datos que, ademas, tienen el incon-
veniente de estar incompletos. Esta situacion es parte de la realidad del plan en el contexto
de nuestra investigacion, en el sentido de tratarse de un proceso recientemente puesto en
marcha, mediante el cual se intenta dar cuenta de multiples frentes de demandas y busque-
das de recursos para satisfacerlas. A pesar de ello, los datos nos hablan de una importante
concentracién (casi el 50 %) de intervenciones en las zonas aledanas al arroyo Pantanoso,
dentro de la zona oeste del departamento de Montevideo y sus alrededores.

La ciudad de Montevideo concentra la mitad de la poblacién de todo el Uruguay y se
calculan para ella un poco mas de 1 500 ooo de habitantes. Como ocurre en general, la
ciudad mantiene relaciones politicamente diversas con otros territorios, mas periféricos,
mds céntricos, combinaciones de formas y densidades. La distribucién espacial de la po-
blacién, de las sectorizaciones y de las singularizaciones subjetivantes va caracterizando y
multiplicando una paleta de tonalidades, todas las cuales se agrupan bajo la imagen de una
misma ciudad a gran escala, sin dejar de guardar profundas discontinuidades en su seno. El
oeste montevideano implica parte de lo que se considera, en general, como ciudad, asi como
se extiende a otros territorios mas o menos suburbanos, rurales, de mediana dimensién, y a
algiin que otro poblado de pescadores o antiguo casco convertido en barrio-localidad dis-
persa. La desembocadura conjunta de los arroyos Miguelete y Pantanoso en medio del arco
de la bahia montevideana y, antes que nada, el cerro que estratégicamente reina elevado
sobre el paisaje con su fortaleza militar de antano en la cima fueron habitados, principal-
mente, por curtiembres, grandes saladeros y posteriores frigorificos carnicos de alcance
internacional. Su poblacion se constituyé a partir de contingentes de inmigrantes que, en
las principales oleadas de fines del siglo XIX y primeras décadas del XX, multiplicaron la
escaza poblacion general, conformando grandes barrios obreros que ain guardan una in-
tensa relacion con instituciones de variada indole asociadas a ello, especialmente sindicatos,
movimientos sociales y de base de partidos politicos de izquierda.

La zona posee una fuerte identificacion obrera. Hacia su extremo sur, tras el arroyo
Miguelete, existen territorios con niveles altos segin indicadores de tipo socioeconomi-
co. Las tierras del antiguo Prado hoy conforman un barrio con el mismo nombre, el cual
permea otros territorios contiguos como una mancha verde, de una flora y ornitologia ma-
ravillosas. Hacia la otra direccién, frente a la ciudad fundacional y su puerto, el cerro se
yergue como el icono mds significativo del paisaje ante una costa levemente ondulada con
algunos remansos. Su superficie fue casi por completo cuadriculada. Alli, se fund¢ la llama-
da Villa Cosmépolis en 1830, en principio para albergar a contingentes de esclavos negros
y de inmigrantes en general. Lo primero no se concretd; lo segundo, si. Estos contingentes
poblacionales, provenientes de Europa Central y del Este, de Asia Menor y de las nunca
faltantes regiones de las respectivas peninsulas, ibérica e itdlica, llegaron en importantes
oleadas a la ciudad-puerto durante la segunda mitad del siglo XIX y principios del XX, y
encontraban trabajo y vivienda alli, del otro lado del puerto y la ciudad consolidada. Esta



localidad terminé adoptando directamente el nombre de Villa del Cerro y es considerada
un barrio en la ciudad moderna y contemporanea.

En medio de ambos extremos, entre los dos arroyos que alli se encuentran y desembocan
en la bahia (el Pantanoso y el Miguelete), se conformd, de la misma manera, otra villa urbana,
también pensada para el pequeno proletariado local a partir de un gran saladero —propie-
dad del britanico Lafone—, como un gran damero colonial (siguiendo los ecos de las Leyes
de Indias). Su propietario la llamé Pueblo Victoria, en honor a su reina, lo que indica la im-
portancia de su presencia por aquellos tiempos de la segunda mitad del siglo XIX (Sanchez
Gdmez, 2010: 176). También fue una zona destinada para la industria, atin més diversificada
que en el Cerro, lo que multiplic6 los dmbitos de participacién de la clase trabajadora que
la caracteriz6 desde sus comienzos (Canel, 2010: 150). La Teja es como se la conoce en la
actualidad, mucho mas extensa que el damero originario, y también es considerada un barrio
histdrico en el patrimonio cultural de la ciudad toda. Su fundacion data de 1842 y, en 1914,
pas6 de manos privadas a estatales. La fuerte identidad cerrense tine el resto del oeste mon-
tevideano, gracias a que también los tejanos se manifiestan con contundencia en las expresio-
nes de la denominada cultura popular, asi como en la politica de base, presente en partidos
y movimientos sociales de procedencia sindical. Tal vez este doble vinculo entre el Cerro y
La Teja, en una dimension o escala de tantas otras aqui presentes, a uno y otro margen del
arroyo Pantanoso, haya posibilitado que el primero no terminara por separarse del resto de
Montevideo para llegar, quizés, a convertirse en otra ciudad (Romero Gorski, 1993).

El arroyo Pantanoso ha sido, desde el comienzo de la industrializacion, tomado para sus
actividades productivas, incluidos sus desechos. Al mejor estilo de la revolucion industrial
britanica, los sectores obreros de industrias manufactureras y otros derivados tuvieron que
vivir en los alrededores de las instalaciones, cuestién que, durante fines del siglo XIX y todo
el XX, implicé el hecho de tener que convivir con la contaminacién del entorno, cada vez
mis acuciante. El arroyo se encuentra tomado por los desechos de industrias producidos a
lo largo de décadas. Casos agudos de plombemia fueron encontrados en La Teja ya entra-
dos en el siglo XXI, lo que desencadeno toda una serie de fenémenos antropolégicos muy
significativos en torno a la contaminaciéon ambiental (Renfrew, 2007). Como veremos en
profundidad, uno de los primeros cambios que se debieron realizar desde la intervencion del
Plan Juntos en La Cachimba, uno de los sitios con altos niveles de plomo en sangre en sus
habitantes, fue el retiro de centenares de toneladas de desechos, especialmente escombros
de materiales de obra y de industrias con gran presencia de metales, lo que también se asocia
a ciertas practicas que venian desarrollando algunos de sus habitantes. La puesta en crisis
en términos ambientales de esta gran zona viene pautada desde sus origenes urbanos y no
deja de estarlo en la actualidad.

La linea costera se interna mas hacia el oeste en tanto orilla del Rio de la Plata. En
sus aguas y tierras, en aquellos territorios mas alejados, semirrurales, de antiguas chacras y
pequenos puertos de pescadores artesanales, se han estado desarrollando emprendimientos
industriales de gran magnitud, asociados, en la actualidad, al movimiento de capitales trans-
nacionales, caracteristicos del siglo XXI. Las transformaciones en el territorio en muchas
ciudades del mundo han venido siendo estudiadas con atencion, y esta es una de las zonas
de Montevideo donde puede apreciarse claramente esta dinamica planetaria en el ambito



local. Més alla de los centros de poblaciéon mas importantes, nos encontramos con transfor-
maciones de mediana escala de infraestructura edilicia para mercaderias, procesamientos
de materia prima y actividades ensambladas en la red de interconexiones de una trama
relacional mas amplia, con sus ritmos y flujos, desde modelos neoliberales y sus derivas
contempordneas, muy especialmente en las ciudades del llamado mundo en vias de desa-
rrollo, o «ciudades del Sur» (Pryke, 2005). Movimientos de vecinos, ecologistas, activistas
sociales y demas se han organizado y movilizado en estos tltimos anos frente a esto, creando
la llamada Red Intersocial Oeste (rR10) (Velézquez y Morroni, 2014).

Como lo hemos investigado, concretamente en relacion con los impactos del desem-
pleo y las estrategias incipientes de autogestién en un colectivo de trabajadores de una
curtiembre histérica ubicada en el barrio Nuevo Paris, otro de los territorios emblematicos
de esta zona (Alvarez Pedrosian, 2002), estas conformaciones urbanas, habitadas por sec-
tores de clases trabajadoras, y las formas culturales que les son caracteristicas en el Uruguay
moderno chocaron fuertemente con las dindmicas de la llamada ciudad informal: la pro-
liferacion de asentamientos, en tanto que territorios intersticiales que fueron erigidos por
la creciente poblacién excluida del sistema econémico y politico establecido. El Estado
uruguayo, a partir del fin de la Segunda Guerra Mundial, comenzé un camino de declive
que culminaria en décadas criticas hasta entrado el siglo XXI, en 2002, el ano bisagra para
marcar una crisis profunda de la que atiin no se ha salido completamente. Estos contextos
de pobreza y, en algunos casos, de indigencia de algunos pobladores que atn siguen la ruta
del medio rural hacia la ciudad capital, pero no llegan a sus centralidades, o de aquellos que
han sido expulsados de esta a lo largo de las tltimas décadas de dictadura civico-militar y
neoliberalismo terminan de dar forma a los territorios que son el ambiente de la resistencia
de estos sectores populares (Zibechi, 2008). Y es en algunos de estos territorios donde ha
estado interviniendo el plan, en una multiplicidad de formas que van de la generacién de
nuevos complejos habitacionales a soluciones puntuales, incluso de lo que se denominan
«mejoras» dentro de una construccién ya existente.

Plano de Montevideo. D"Albernard, 1867

Se puede apreciar la existencia

de los tres dameros generales |
alrededor de la bahia:

la ciudad fundacional

y su expansion hacia al este,

la Villa de la Victoria (Pueblo
Victoria, después La Teja) al norte
y Villa del Cerro (antes Villa
Cosmépolis) al oeste.

Fuente: Archivo grafico pNT-
mror-Presidencia de la Republica.
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Plano de Montevideo actual
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Es alli, entonces, donde focalizamos nuestro trabajo sobre las transformaciones en las
formas de habitar a partir de esta politica sociohabitacional (tal como la definieron las au-
toridades respectivas). La opcién de realizar la inmersion en el terreno «desde abajo»™ se
complementa con este tipo de entradas que estamos esbozando aqui. Aquellos datos, al pa-
recer, mas abstractos, en un comienzo, necesitaban de otros lo mas concretos posibles, para
con ello generar la tension entre el distanciamiento y la inmersion propia de la experiencia
del extranamiento, habilitadora de una investigacién etnografica. Es asi que llegamos, mas
en particular ain, a nuestros dos casos especificos dentro de la zona oeste del departamento
montevideano. Existian otras posibilidades, pero alli, en la tltima opcién, jugaron mas que
nada las virtudes de trabajar con dos casos simultdneos. No se trata de realizar una com-
paracion elemento a elemento, por supuesto, sino de poner a dialogar estas realidades, las
cuales siempre convocan, a su vez, muchas mas.

De esta forma, llegamos a Amanecer. Asi denominan este territorio en gestacion un
conjunto de habitantes vecinos que estan alli desde la intervencion urbana previa, que co-
menz6 oficialmente las obras a fines de 2006 y en el marco de la cual se instituy6 el nombre.
De hecho, se trataba de una parte de este nuevo territorio incipiente, junto a otras partes
que respondian a otras configuraciones microterritoriales contiguas y, por extension, a lo
que quedaba hasta hace poco sin construir en el espacio mds o menos encerrado o central
de una pequena canada ubicada alli. Existen otras actuaciones puntuales por los alrededo-
res, pero aqui se presenta la interpenetracién de los dos planes, el Juntos y el del ex-Pro-
grama de Integracion de Asentamientos Irregulares (pra1, actual pmB). Amanecer se ubica
en el llamado Cerro Norte o, mas precisamente, al borde norte de este con La PPaloma, a
metros nada mas del estadio deportivo Luis Trécoli del club de futbol de primera division
Cerro, significativo para la comprension de estos niveles de territorialidades heterogéneas,
coexistentes de formas mas o menos solapadas y abarcadoras, no necesariamente concéntri-
cos (oeste de Montevideo - Cerro - Cerro Norte - La Paloma - Amanecer). A veces, estas
entidades se contienen una dentro de la otra; a veces, se oponen, y otras, se solapan o mas
bien tienen relaciones de otros tipos, por lo que es necesario desplegar un «atlas ecléctico»
(Boeri, 2010), pues no son el mismo tipo de formaciones. Por lo menos, esto queda eviden-
te en la morfologia urbana o territorial en su devenir cotidiano: areas de dameros, caminos
suburbanos con tonos de carreteras secundarias, avenidas que extienden longitudinalmente
sus entornos y otras.

Gracias a las redes de contactos seguidos y generados en el campo, hallamos uno de
los sitios donde comenzo a actuar el plan en general, y, para algunos habitantes, el primero
de todos. También nos encontramos con la existencia de una intervencion previa, realizada
por otro plan estatal en la 6rbita de la vivienda y el ordenamiento territorial. La cualidad de
este lugar fue sumamente relevante para considerarlo como uno de los casos: el proceso de
transformacion de las maneras de habitar a partir de intensas modificaciones del entorno y
dentro de un contexto donde preexistian otros procesos similares tuvo una de las duracio-
nes mas largas.

La Cachimba fue una de las siguientes opciones a considerar «desde abajo», gracias a
los contactos generados en el primer caso. Los datos mas abstractos y de tipo oficial no
existian, pero un par de cuestiones nos hicieron ir hacia alli. Luego nos informariamos de
que se trataba de la histérica Cachimba del Piojo, para muchos de los integrantes del MLN-
Tupamaros, uno de los sitios donde comenzaron su camino de formacion integral, como

10 Ver capitulo «Etnografia prospectiva: el trabajo en la fragilidad, lo incierto e incipiente».



en el caso de importantes dirigentes y autoridades del propio Plan Juntos. Es un entorno
totalmente diferente al de Amanecer, con la creacién de un nuevo territorio en si, al lado y
sobre lo que quedaria si desapareciera alguna vez definitivamente el pequeno asentamiento
de gran precariedad donde vive su poblacién, a lo largo de la continuacién de una de las
ultimas calles del damero de L.a Teja, contra el arroyo Pantanoso. En muchos sentidos, es un
pequeno lugar al margen, cerca pero lejisimo, inaccesible para los de fuera, con altos niveles
de contaminacién y presencia de desperdicios, tras un antiguo aljibe y contra los humedales
del arroyo. El pozo de agua, conocido como la cachimba, es monumento histérico nacional
segun la ley de patrimonio y un eco de la historia nacional de los primeros poblados y de
la conformacion del oeste montevideano; paradéjicamente, una de las primeras fuentes de
agua potable.

Bahia adentro, el puente y la curva

Sobre diario de campo

23 de marzo de 2013

A partir de los primeros didlogos generados en Amanecer con el por entonces
capataz de obra, y gracias anteriormente a colegas de un centro universitario de
mucha importancia y tradicion en la zona (el Programa Apex-Cerro de la Udelar),
quienes aceptaron colaborar conmigo para presentarnos en el lugar desde la uni-
versidad por vez primera, me lancé hacia el lugar un dia sabado en la manana. Me
habian informado que era el momento del trabajo de obra mas importante, por la
presencia de voluntarios, vecinos y participantes del plan que podian concentrarse
dada la disponibilidad de tiempo en el fin de semana. Asi lo habia visto impreso en
un papelito pegado en la puerta del edificio que habia sido construido por la inter-
vencion urbana anterior y que, por entonces, oficiaba de obrador; luego, retorné a
las actividades de ensenanza y recreacion de ninos y adolescentes para lo que habia
sido planificado.

En aquellos dias de marzo, el clima ain permitia disfrutar de las mananas y el sol
tardaba en esconderse lo bastante como para completar una jornada de trabajo de
unas ocho horas. Me trasladé, como de costumbre, a través del transporte urbano
colectivo. Esto permite disponer de ciertos tipos de observaciones relativas a la
movilidad en la ciudad y a la zona de estudio en relacién con otras zonas, algo pro-
picio para la puesta en conexion de lo local a explorar con dindmicas y dimensiones
a esta escala y a otras. Es asi que el viaje, ingreso y desplazamiento dentro del oeste
de Montevideo se convirtieron en una experiencia significativa desde el punto de
vista etnografico.

El cruce del arroyo Pantanoso y el ingreso a la Villa del Cerro constituyen un
paso lleno de marcas en el territorio, entre avenidas urbanas y rutas nacionales que
serpentean, tras la gran refineria de petroleo estatal y ante el cerro que se yergue
por delante.



Sobre diario de campo

25 de julio de 2013
Para poder capturar algo del paisaje geografico de este contexto de quiebre y arti-
culacién que constituye la desembocadura de los arroyos Pantanoso y Miguelete en
la bahia de Montevideo, en uno de los «mojones» (Lynch, 1998) de la zona oeste,
consideré interesante realizar una serie de fotografias en una suerte de travelin, apro-
vechando el movimiento y la altura del 6mnibus del transporte urbano colectivo. Se
trata de un ejercicio visual que intenta alejarse lo mas posible de la imagen turistica
generada sobre el lugar y hacer visibles componentes del paisaje significativos para
una cartografia de los procesos de subjetivacion, al estilo de algunas exploraciones
ensayadas en el cruce de arte y geografia (Caquard, Vaughan y Cartwright, 2011).
No es cualquier visién, y, en su caracterizacion, se encuentra la clave de compren-
si6n de su inmersion, dado el tipo de naturalizacién existente en los miles de viajeros
diarios. Es llamativa la cercania de las miradas en medio del trafico por este puente
tan transitado cotidianamente en esta zona de la ciudad. Viviendas bajo el nivel del
puente, habitantes que lo cruzan a pie con ninos, galpones y almacenes de contene-
dores que se suceden y superponen a diferentes distancias.
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Las cinco fotografias anteriores fueron tomadas consecuti-
vamente, en el lapso de menos de un minuto mientras se cruzaba
el «paralelo 38», como se comenzé a conocer el puente a partir
de 1951, retomando la imagen de la frontera entre las Coreas,
uno de los focos calientes de la Guerra Fria (Romero Gorski,
1995: 91; Esmoris, 2002: 3). El puente es, sin dudas, una pieza
de comunicacién urbana en Montevideo por demas polifénica
y compleja. Como plantedbamos mas arriba, es tanto separador
como articulador, lo que caracteriza el diseno de cualquier 7ze-
dium (Flusser, 1994). Es un «mojén» (Lynch, 1998) de trans-
versalidad al ser un puente, tener una existencia de transitos,
pero permanente a escala de toda la ciudad y en sus imaginarios.
No se puede estar en él mucho mas que desplazandose, pero eso
no se opone a su sentido de lugar (Tuan, 2007; Augé, 1994).
Ciertamente, dicha condicién tan radical de un espacio que evi-
dencia la tensién dindmica entre estar y pasar, que da «lugar a
que exista espacio» (Heidegger, 1994), estd, en general, asociada
a cualidades propicias para convertirlo en valioso politicamente
en las relaciones de poder.

Es asi que, como muchos otros puentes en diversas latitudes,
este fue campo de batalla, por ejemplo, durante largas huelgas en
la década del cincuenta del siglo pasado o en el contexto de las
violentas represiones agudizadas a partir de las «medidas prontas
de seguridad» adoptadas por el Gobierno uruguayo en 1968 y
por el golpe civico-militar de 1973 (Rico, 2004). Luego volveria
a ser sustancial como punto de concentracion, como estandarte y
como pantalla, pues alli se dio visibilidad a las fuerzas sociales
que seguian resistiendo en la década del noventa ante las politicas
neoliberales de privatizacion, cierre de industrias y desarticula-
cién de importantes fuentes de construccién de la subjetividad
obrera. Todo ello nos remite a formas de habitar un territorio con
intensas marcas identitarias en €1, expresiones que emergen como
forma de composicion de la existencia y no tan solo de represen-
tacion (Deleuze, 19964), en el enmaranamiento de entidades de
variada indole (Ingold, 2012), incluso aquellas que pueden ser
consideradas nocivas, perjudiciales o negativas para las propias
formas de subjetividad involucradas en el proceso.

Dos elementos significativos para nuestra investigacién se
encuentran inmediatamente en la margen occidental del puen-
te, en la conocida como Curva de Tavarez, la puerta al Cerro.
El primero es una reciente plaza en homenaje al movimiento







obrero uruguayo (més especificamente, como su nombre lo indica, a los mrtires de la in-
dustria frigoriﬁca); el segundo y principal son las ruinas de la fabrica Colagel (dedicada a
la produccion de colas y gelatinas de origen animal con destino industrial). Esta presenta
varios fragmentos de hormigén armado identificados en el paisaje, fundamentalmente dos:
lo que queda de la fachada, donde se encuentra consignado, justamente, el nombre de la
empresa, y un pedazo de muro especialmente visible por su ubicacién, conocido como «el
muro de la Colagel».

Pintada en «el muro de la Colagel», que denunciaba los altos sueldos de los parlamentarios en plena discusién sobre la ren-
dicion de cuentas de 2013 y tras la iniciativa del gremio de trabajadores estatales, la Confederacién de Organizaciones de
Funcionarios del Estado (core), de plebiscitarlos, en consonancia con el clima de protestas mundial, en especial, el experi-
mentado en Brasil.

El muro es un elemento comunicacional por demds importante en la zona y en todo
Montevideo. Podemos toparnos con rastros de memorias de colectivos de resistencia so-
cial de varios tipos, para los cuales este muro ha sido y es una pantalla para hacer visibles
conflictos y reclamos. Uno de los tltimos casos de importancia lo encontramos en la gran
movilizacion que significo la campana por la derogacion de la ley de Caducidad, aplicada
a los militares que participaron en los actos de terrorismo de Estado en la ultima dicta-
dura civico-militar en Uruguay (1973-1984). Alli se pinté un «gran mural por verdad y
justicia» a cargo de un artista plastico, obra que fue «descubierta» en un acto que conté
con la participacion de Eduardo Galeano en calidad de presidente de la organizacién im-
pulsora («Mural por verdad y justicia», 2009). En nuestra fotografia, nos encontramos con
un contundente «manifiesto mural» (Silva, 2007) de tipo ideolégico, donde con cifras de
salarios de parlamentarios se denuncia la permanencia de grandes desigualdades sociales
en el pais. En el muro, y en otras superficies pantalla del paisaje urbano de la zona, pueden



identificarse elementos ideoldgicos de todo el espectro de las izquierdas, claramente liga-
dos a las tradiciones sindicales y de movimientos sociales diversos, como los estudiantiles
de educacion media. El anarquismo puede tener una visibilidad mucho mayor que en las
representaciones del sistema politico establecido hegemoénicamente, que se retroalimenta,
principalmente, del imaginario televisivo y de otros medios masivos.

También pueden divisarse los restos de un tanque de agua y fragmentos de paredes
a medio caer, entre escombros y pastizales. Detras, persiste un pequeno grupo de cons-
trucciones de lo que fue un asentamiento de importancia. Como luego veremos mas en
detalle, un grupo de habitantes del cercano Amanecer vivia antes alli. Fue por las condi-
ciones de vida en estos restos fabriles ocupados, por un acontecimiento terrible sucedido
en tales circunstancias (el fallecimiento de un joven por derrumbe), que el plan se echo a
andar en 2010, comenzando con este sitio y con el asentamiento 1.° de mayo en la zona
de Casavalle (Rojas, 2012). La idea, entonces, era relocalizar a la poblacién de este asen-
tamiento; la mayoria se movilizd, pero persisten algunos pequenos grupos mas hacia el
interior. Fueron pocos, a su vez, los que quedaron finalmente inscritos al plan con una
vivienda en el llamado Amanecer; el resto se dispersé por otros territorios.

Yaen 1993, aparecié una resolucién en la que el Gobierno municipal de entonces « ma-
nifestaba] su preocupacion por la situacion que [atravesaba)» la empresa Colagel y esperaba
una pronta resolucion (Intendencia de Montevideo, 1995). En 2004, €l entonces candidato
politico en la campana del primer Gobierno na010nal de izquierdas Raul Sendic narraba,

para un medio radial, su Gltima visita al lugar:

[...] Con los trabajadores de la Colagel, que estin haciendo un esfuerzo impresionante para
salir adelante con la fabrica de bloques, estan criando chanchos, estdn armando una pro-
cesadora para residuos sdlidos, con proyectos, tratando de salir adelante |...]. Es impresio-
nante ver como esa estructura estd abandonada y los trabajadores sostienen como pueden
un marco de trabajo para sobrevivir y aguantar la situacion («Entrevista al diputado Raul
Sendic del Movimiento 26 de Marzo», 2004).

También estos trabajadores surgieron como colectivo en los recuerdos de Jorge Zabalza
(figura politica que integré el MLN-Tupamaros vy, luego, sectores criticos con la izquierda
en el Gobierno), a propésito de los hechos tras los enfrentamientos policiales durante el
episodio conocido como El Filtro en 1994: «agrupaciones ampliadas sindicales que dieron
los duros conflictos del Bao, Colagel y Juan Benzo en la industria quimica, de Coca-Cola
y Nortena en la bebida [...]» (Zabalza, 2012). Esto nos informa sobre un movimiento de
trabajadores organizado, inmerso en las dinamicas de resistencia ante el neoliberalismo y
su desmantelamiento industrial y precarizacion de las condiciones de vida generales de la
poblacion mas desfavorecida. Algo ocurrié después para que el emprendimiento no haya
prosperado, como si pasé con otros de autogestion obrera surgidos por entonces e, incluso,
en la misma zona oeste del departamento capitalino (Alvarez Pedrosian, 2002). Por tanto,
quienes habitaron en las ruinas, ;eran otros o habia algunos integrantes de aquel grupo de
trabajadores que se mantuvo en las instalaciones una vez que cerraron oficialmente? No lo
sabemos. Aquellos a quienes conocimos en la intervencion del Plan Juntos habian llegado
a vivir al asentamiento desde otros sitios de la zona oeste por lo general. En 2011 y 2012,
la municipalidad se plante¢ calificar de «finca ruinosa» lo que quedaba de la fabrica, dentro
de dos predios que seguian estando a nombre de Usinas Colagel s. A, e intent6 dar con los
propietarios legales para buscar una solucion (Intendencia de Montevideo, 2012).



Laberintos de vida entre ruinas industriales

Interesante metafora, pues, la de este enclave de un laberintico asentamiento entre
los restos de una industria moderna, a propdsito de las relaciones complejas entre subje-
tividades de matrices culturales obreras y aquellas que vienen de medios rurales pobres
y que pasaron a constituir, en las Gltimas décadas, uno de los contingentes poblacionales
mas excluidos de toda estructura social, més alld de las locales y de las redes de consumo
del mercado. Como hemos estudiado para el caso paradigmatico de la periferia central de
Montevideo, la zona de Casavalle, este asentamiento y los demas territorios existentes en
la zona (mds asentamientos, complejos habitacionales de bajos costos y trama de ciudad
tradicional) hacen que, histéricamente, estos entornos de vida se definan mejor como
«depdsitos espaciales» en vez de «antiguetos» o «hiperguetos», los cuales se corresponden,
respectivamente, con los llamados «cinturones rojos» europeos y los «negros» norteame-
ricanos (Wacquant, 2007), lo que no quita, para nada, la existencia de una «tendencia a
la guetizacion» (Alvarez Pedrosian, 2013a). De todos modos, la ubicacién en la Curva
de Tavérez de este asentamiento de la ex-Colagel le da una configuracién particular: se
ubica tras una suerte de fachada de ruinas y escombros, a metros de un eje de centralidad
intenso en su concentracion de flujos de todo tipo, con el acceso a bienes y servicios que
esto representa.
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lo del otro principal antes descrito, donde
dominan los manifiestos de tipo ideologi-
co, directamente asociados a sindicatos fuertemente organizados a lo largo de la historia de la
sociedad uruguaya y en esta zona oeste de Montevideo por excelencia.

Una vecina nos ofrecié una interesante pista de como se experimenta este tipo de es-
pacialidades y es concebido por quienes lo habitaron y ahora pasaron a un nuevo entorno
construido en el contexto del Plan Juntos, gracias a la puesta en practica de la técnica co-
nocida como cartografia social y del dibujo mas en general (Alvarez Pedrosian y Robayna,
2014). Ante nuestra consigna de que expresara, durante una entrevista, cémo era ese lugar
para ella, resulté lo siguiente. LLa impronta de lo que queda de la fachada de la antigua indus-
tria es contundente, de su integracion en una suerte de imaginario del oeste montevideano
incluso, en calidad de «icono» en la semidtica urbana (Lynch, 1998; Lotman, 2000; Garcia
Canclini, 1997); una configuracién sobre el habitar que se despliega en territorios histdri-
camente de la resistencia, de sectores de bajos ingresos y gran capital politico. Asimismo,
el caracter laberintico del asentamiento, donde lineas de trayectos se dan paso tras areas
imposibles de delimitar, en un «espacio liso» dispuesto tras el fuerte «estriaje» de la fachada
industrial y lo que queda de aquella estructura (Deleuze y Guattari, 1997a: 483-509). La
frase que indica el lugar donde muri6 su hijo por aplastamiento quedé muy cerca del centro
de la hoja tomada como superficie de inscripcién. El caminar por ruinas industriales es una
experiencia ludica de proliferacién de imdgenes cargada de aventuras, que también encierra
grandes peligros, mas si es morada y territorio de recoleccién de objetos al mismo tiempo
(Edensor, 2008: 128). En la parte de arriba del dibujo, a la izquierda, se aprecia el puente
sobre el arroyo Pantanoso y un pequeno sendero como una suerte de escalera por un cos-
tado, que sirve de conexion entre la gran avenida urbana y lo que esta detrds, este universo
laberintico entre muros en ruina.



Sobre diario de campo

23 de marzo de 2013

En el paisaje, tiene una fuerte presencia la pintada o mural ideolégico, ligado a
grandes sindicatos, como el del rubro de la construccion y oficios afines: el suNca.
Este habia pintado los muros bajos del propio puente. Dicha organizacion esta
integrada por obreros que pueblan, en gran medida, esta zona y otras similares
del anillo montevideano y la periferia contigua, y es también significativa para la
experiencia especifica del Plan Juntos, al ser de los pocos agentes sociales que han
volcado recursos genuinos, en materiales y en horas de trabajo experto, de forma
solidaria. Y esto ha sido en consonancia con otras iniciativas orientadas a tender
puentes con los otros sectores populares con los que se da la convivencia proble-
mdtica en estas zonas, especialmente incorporando jovenes y adolescentes a sus filas
de trabajadores.

Varios son los signos de un aumento, en estos ultimos anos, del dinamismo en la
arteria principal de la zona oeste toda, la avenida Carlos Maria Ramirez, via que
atraviesa el puente entre el Cerro y La Teja: supermercados, bares y restoranes,
carnicerias, todo tipo de comercios para abastecer la vida cotidiana de los hogares
del lugar, junto a otros servicios mas especializados, se concentran a su largo.

El ingreso a uno de estos supermercados fue ilustrativo del tipo de dindmicas eco-
noémicas caracteristicas de la zona. Las tarjetas con dinero electrénico otorgadas por
las asignaciones familiares y otras prestaciones en el marco de las politicas sociales
emprendidas por los ultimos gobiernos eran la casi totalidad de lo utilizado para
pagar. Los objetos y bienes de consumo cubrian todas las actividades asociadas al
habitar cotidiano, especialmente la alimentacién y la limpieza del hogar. Una sola
caja, habilitada temporalmente y anunciada por una de las empleadas, aceptaba
dinero en efectivo. Las colas eran importantes.

En estas cuadras de gran actividad econémica y social, se encuentra la policlinica
de la zona. Ademds, tras ella y ubicada hacia el norte de la avenida principal, se erige
una terminal de transporte colectivo urbano y suburbano de gran impacto, la cual
ocupa varias manzanas tradicionales, se vuelca hacia uno de los territorios histéri-
camente considerados como de los més peligrosos, pauperizados y demas, y es un
espacio bullicioso de actividades que ha logrado activar la vida urbana en la zona.
De alguna forma, se enfatiza su existencia dentro del departamento capitalino, dis-
tinguiéndola del resto, al diferenciarse un circuito de transporte local, de varias
lineas con su propia nomenclatura y precio del boleto, y por el paso o el destino de
otras lineas que atraviesan toda la ciudad.
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Amanecer: al costado del camino

Sobre diario de campo

23 de marzo de 2013

De cualquier manera, todo cambia cuando salimos de la avenida Carlos Maria
Ramirez y nos adentramos hacia el norte. El conocido como Cerro Norte es una
zona compuesta por diferentes territorios yuxtapuestos, en el tipico patchwork de
la periferia montevideana contempordnea, fruto de la expulsion de poblacion de la
ciudad consolidada, con sus complejos habitacionales y asentamientos, por lo que
es inexistente aqui la trama tradicional que si podemos hallar en otras zonas. En
este caso, el damero histérico se encuentra hacia el otro lado de la avenida, en la
Villa del Cerro. Este fuerte contraste se gener6 y consolidé por el alzamiento de
los complejos habitacionales 19 de Abril y 19 de Junio. Estos son conocidos como
Los Palomares, més en la zona que fuera de ella, aunque sean dos conjuntos con-
tiguos, similares al emblematico de Casavalle (Alvarez Pedrosian, 201 3a). Se trata
de obras inscritas en un mismo plan, segin la politica habitacional del contexto
inmediatamente previo al golpe de Estado civico-militar de 1973 y afin a este. A
ellas se asocia, en general, la designaciéon Cerro Norte, aunque hay muchos mas
territorios resultado de otras intervenciones estatales y municipales, asi como de la
poblacién desplazada que construy6 alli sus viviendas.

Sobre la orilla del arroyo Pantanoso y cercano a ella, existe un conjunto de ele-
mentos de mediana escala que responden a diversos emprendimientos dinamiza-
dores de la zona: el Programa Apex-Cerro de la Udelar (donde encontramos el
apoyo para llegar al lugar, junto a policlinicas y un centro de educaciéon media
en construccion), el reciente Polo Industrial del Cerro (conglomerado de fabricas
basicamente autogestionadas por los trabajadores, abierto durante la nueva etapa
de politicas progresistas en toda la region sudamericana) y el estadio de fatbol del
Club Atlético Cerro (llamado Luis Trécoli, un clésico de la ciudad y de las prime-
ras construcciones en la zona).

Para alcanzar el sitio donde mads se concentra la intervencion del Plan Juntos en
los alrededores, hay que seguir por otra avenida, llamada Doctor Santin Carlos
Rossi, que bordea las macromanzanas y otras formaciones territoriales sin limites
viales sobre el arroyo Pantanoso, antes descritas. En direccién perpendicular, to-
mamos hacia el norte por cerca de 1 kilémetro y nos abrimos hacia el oeste hasta
llegar al territorio en cuestion, llamado por los primeros vecinos que lo habitaron
como Amanecer.

Se trata de un entorno lineal, donde se disponen diferentes segmentos a lo largo de
la senda de doble via, también nombrada oficialmente como avenida. En medio, una
canada que ha sido canalizada en el marco de los obras de la anterior intervencién
urbanistica, en el contexto del prai1, actual pmB.** A ello, se suman mads obras recien-
tes en los alrededores, especialmente sobre la via paralela inmediata hacia el norte,

II

Ver capitulo «El arte de construir ciudad alli donde es mas urgente.
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conocida como camino La Paloma. De hecho, se considera que alli comenzaria una
microzona denominada de igual forma, con aires suburbanos, a lo que alude la utili-
zacion del término «camino» para designar la via.

Esperando hallar voluntarios, vecinos y obreros
contratados trabajando, tal como me habia informado
el capataz de las obras del lugar en una reunion ante-
rior, me encontré con un paisaje totalmente diferente.
Al principio, parecia completamente desolador, pero,
luego, con los minutos, comencé a percibir los ritmos
y la densidad de las practicas que se estaban dando alli:
un par de ninos, que rondaban los 10 anos de edad,
jugaban con ramas de un arbol cercano y una bicicleta,
proximos al pabellon de palos o escultura verndcula
en la punta de la canada, y mds alld, sobre la cara sur,
habia un carro de recoleccién de basura, tirado por un
caballo, estacionado préximo a la entrada de una de
las viviendas del Plan Juntos. Perros ubicados cerca
estaban atentos a mi presencia y me obligaron a ir por
el otro lado de la canada. Llegué hasta el final de la
senda y volvi lentamente; ahi vi a un joven subido al
carro de caballo.

Un poco confundido pero animado a entrar en
contacto con los vecinos, y debido al temor a los pe-
rros, me acerqué a ¢l. Cuando lo saludé y me presté a
comenzar a hablar, se asomé de la vivienda a decirle
algo una de las habitantes que luego identificaré como
de las mas significativas para nuestra investigacion.
Analia se acercé a mi y le expliqué que habia llega-
do esperando encontrarme con gente trabajando en
la construccién de las viviendas, que iba a colaborar
como voluntario y que, a partir de ello, realizaria una
investigacion sobre los aspectos sociales y culturales
de la experiencia de transformacion del lugar y su po-
blacién. Me presenté como profesor e investigador
de la universidad; ella me recibié con mucho interés.
Rapidamente, me dijo que «la gente que mejor habla»
eran sus amigos y vecinos, casa por medio, y nos diri-
gimos hacia alli. Se trataba de la vivienda de Marcos,
su hermana y la madre de ambos, todos antiguos veci-
nos del asentamiento ubicado en las ruinas industriales
de la ex-Colagel, lo que los convierte en miembros de
los primeros grupos inscritos en el Plan Juntos.




Amanecer en tres sucesivas escalas

BEe ) .
P -Pasajéjs,Bah!a_/
55 S I

= R




Puede distinguirse la canada corregida en el centro, las dos vias paralelas y las viviendas de los diferentes planes urbanisticos.
En la primera escala, se identifican predios fabriles y parte del estadio de futbol hacia el este, paralelamente al arroyo Pantanoso.

Fuente: Google Earth, 2013.




Sobre diario de campo

3 de julio de 2013
Esta vez tuve una percepcion completamente diferente de la vez anterior. El clima
era, supuestamente, mas hostil, por el frio y el viento, pero el dinamismo social
era, por demas, significativo. Desde el comienzo, con lo que me encontré fue con
la presencia de obreros de la construccién, uniformados y portando todo tipo de
herramientas, claramente concentrados en trabajar en las viviendas en construccion
en el lado norte del territorio, donde el capataz me habia informado que iban a ha-
cerlo. Ademas de lo que se pudo percibir visualmente, estaba lo auditivo: el sonido
de bordeadoras intentando tener el pasto a raya, asi como del funcionamiento del
motor de un pequeno tractor que removia escombros y de golpes de picos, marti-
llazos y demas. Efectivamente, alli se estaba construyendo un nuevo espacio.

Todo ello contrastaba con la casi inexistencia de sujetos residentes, algo que con
el paso de las horas iba a ir cambiando, pero solo para dar lugar a muchos ninos y
mujeres acompandndolos: madres, hermanas, abuelas... Quizas alguna vecina junto
a hijos de ella y de otra vecina o pariente. Recién cuando llego a la casa de [a]
quien iba a entrevistar, me percato de que, efectivamente, estdbamos en la semana
de vacaciones de invierno y, por tanto, todos los pequenos se encontraban alli,
mds que interesante para ver contrastes y «percibir diversidad» (Velasco y Diaz de

Rada, 1997: 216).

Combinar el trabajo con la observacién participante y la produccion fotogréfica, y
su posterior analisis, permite identificar entidades humanas y no humanas alli presentes
(Latour, 2008), en un «paisaje» que puede pensarse como intersticial «entre el espacio y
el lugar» (Hirsch, 1995; Low y Lawrence-Ziniga, 2003). Mds an, se trata de captar los
«perceptos y afectos» (Deleuze y Guattari, 19974 166) que, como en el arte, se presentan
en el paisaje en cuestion en tanto «bloques de sensaciones», fruto del devenir de las acti-
vidades y sus agentes, a veces, de forma mas explicita y, otras, de una manera totalmente
desinteresada y, por tanto, generada como resultante «irreflexiva.

En tal sentido, podemos plantear la siguiente composicion: pedregullo en el suelo, el
curso de agua mds o menos contaminado por residuos plasticos y algunos orgénicos alli vol-
cados, el hormigon gris con sus formas rectangulares a su alrededor, conteniéndolo, mamelu-
cos obreros llevados por quienes levantaban viviendas también grises, las cuales contrastaban
fuertemente con las coloridas de algunos de los segmentos del lugar (las construidas hace
anos en el marco del p1a1 y tres de las del primer grupo del Plan Juntos). Ninos solos, en
pequenos grupos, jugaban, mientras caballos al fondo de la senda pastaban y esperaban a sus
amos y muchos perros, encerrados por vallas y cercados en los predios, ladraban o descan-
saban en silencio, siempre atentos. En ningin caso, se traté de objetos y procesos artisticos,
pero algunos de ellos podian estar «dotados de agencia», al decir de Alfred Gell (1998), eso
si, mas alla de la intencionalidad, como hemos planteado. La cuestion central, para nosotros,
en este lugar del analisis, pasa por la dimension social de la experiencia estética en relacion
con el entorno y el paisaje, y por las cuestiones relativas a la llamada «cultura material»
(Martinez Luna, 2012: 173). Los paisajes son «atmdsferas» y «encarnaciones», para nada
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reducidas al horizonte visual, como bien senal6é en su momento Maurice Merleau-Ponty
(J6hannesdéttir, 2010), y son singulares y singularizantes, poseen un «aura» (Benjamin,
1973; Alvarez Pedrosian, 20085) que los cualifica. Nada de esto es pasivo, més bien todo
lo contrario, pues una pragmatica estd en permanente funcionamiento, gracias a la recrea-
ci6én de los elementos y la composicién del paisaje en general. No se trata, por tanto, de un
conjunto de elementos inertes, de una suerte de «cuadro representacional» o «escena» frente
al que se ubica el etndgrafo, asi como el residente del lugar, sino de un entorno vivo de tra-
yectorias interconectadas en didlogos (Hirsch, 1995; Olwin, 2001; Waage, 2010). Paisaje y
territorio se remiten mutuamente, en la tensién entre estar fuera y dentro, extremos de una
experiencia del habitar que se desplaza como el horizonte para la mirada.

LLa avenida Doctor Santin Carlos Rossi tiene un estilo asociado a carreteras secundarias,
conectores entre las rutas y el entramado urbano. Efectivamente, hace de nexo entre el eje
central del Cerro (Villa del Cerro, Curva Tavdrez, Cerro Norte e, incluso, por contigtiidad,
T.a Paloma) y un trébol donde se anudan dos de las principales rutas nacionales. Sigue mas
alla, inclindndose levemente hacia el arroyo Pantanoso al este y conectdndose con el camino
De Las Tropas, paso sobre el curso de agua a través del cual nos encontramos con territorios
del oeste montevideano, como el barrio industrial Nuevo Paris al sureste y Paso de la Arena,
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de chacras, hacia noroeste. Las altas columnas de alumbrado y la
falta de aceras en grandes extensiones reafirman esta condicion.
Lo mejor para el peatén es transitar por el cantero del medio de
la avenida-ruta, algo que realiza la casi totalidad de los habitantes.
Igualmente, se trata de algo arriesgado, mas con los coches de nino
que cargan a pequenas criaturas, dado que es una senda por demads
angosta, el transito es bastante intenso y, a veces, los rodados son
de gran porte; tampoco falta la presencia de los carros tirados por
caballos de los recolectores de residuos urbanos. Llegados justa-
mente a la entrada de la canada, a la avenida Mones Quintela, a
nuestro Amanecer, esta senda central desaparece.

Desde alli, parece abrirse un entorno particular, por las ti-
pologias de las viviendas, la morfologia lineal que se impone y el
desnivel del suelo, que deja de ser de pavimento para pasar al pe-
dregullo con sus importantes rugosidades. Tampoco esta unién
esta del todo resuelta desde el punto de vista infraestructural: el
entrar y salir de vehiculos se hace cambiando de nivel, con un
pequeno lomo incluido. La diferencia entre uno y otro lado de
la canada a esta altura también es de relevancia: mientras hacia
el norte se disponen las viviendas coloridas de la primera inter-
vencion en el marco del pia1, sobre la cara sur, una formacion
més de tipo rural, con tranquera incluida, pone en juego otras
espacialidades y entornos de vida.

El ingreso al nuevo territorio en gestacion da pistas de lo
inacabado de su condicién. Como veremos mas adelante en pro-
fundidad, todo territorio estd compuesto de fuerzas que tienden
a su desintegracion, lo que, de alguna manera, asegura su cardcter
vital, su constante devenir (Deleuze y Guattari, 19974; Ingold,
2000). Pero, ciertamente, existen temporalidades muy variadas
y ciertos umbrales a partir de los cuales se puede o no constituir
una territorialidad. Este problema de consistencia implica que
haya una diferencia de naturaleza entre aquellos espacios que
conforman un territorio y aquellos que no. Lo inacabado y aun
en gestacion de este entorno construido puede aprehenderse,
primariamente, a partir de ciertos indicios. Esto puede ser tanto
por ausencia como por presencia.

En el primer sentido, nos encontramos con la discontinuidad
de un corte brusco del suelo. Antropolégicamente, el sustrato in-
ferior de un espacio posee, por lo general, un alto grado de natu-
ralizacion: creemos, efectivamente, que el suelo no se mueve, que
podemos existir sobre él siempre, por lo que no lo tomamos en
cuenta mas que en los momentos de su construccion, reparacion
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o desmontaje si fuera el caso; sin embargo, esto es diferente en aquellos contextos donde
terremotos, inundaciones y demds catdstrofes son corrientes, o donde se vive sobre palafitos
o en embarcaciones por ejemplo (Rapoport, 1969). Aqui no solo hay un pedregullo de
millones de pequenos fragmentos de piedras amontonadas, en lo que seria suelo urbano,
sino que la canada se desborda y lo inunda de vez en cuando. Como pudimos problematizar
con los propios vecinos que habitan el lugar y observar durante las jornadas de campo, la
vegetacion en forma de pastizales se desarrolla con impetu cuando la temperatura y hume-
dad son propicias, obligando, de alguna manera, a mantener a raya la naturaleza, tal como
hemos planteado que ocurre en los asentamientos y otros territorios donde los humanos
se las tienen que ver permanentemente con la puesta en orden o composicién del entorno
(Alvarez Pedrosian, 20134: 69).

En el segundo sentido, las presencias también obedecen a esta situacion incipiente o de
gestacion: escombros esparcidos hacia un lado, equipamientos urbanos en algun sector so-
lamente y demds. La fuerte linealidad acentia esta imagen de tajo o corte de una trama que
no termina de instalarse, junto a un interior que se visualiza perdiéndose en la indiferencia
de un fondo que es préximo, pero no tanto como para apreciarse su resolucion.’

La canada regularizada muestra problemas de mantenimiento recurrentemente, como
la obstruccion en el fluir del agua y, por esta causa, los desbordes cuando llueve, por lo que
llega al interior de los predios de las viviendas. Si bien sobre el horizonte se perciben copas
de arboles, aqui la vegetacion es carente. Segun lo narrado por algunos de los habitantes en
entrevistas, por la municipalidad y otros actores sociales que participaron en lo que fue una
«jornada de embellecimiento» (en la que se dispuso de una suerte de monumento artesanal
de madera, otros postes en la parte del cantero sur de la canada, un cartel con el nombre
de la traza y una pintada sobre el muro bajo que mira hacia el este), se plant6 una serie de
elementos verdes, pero rapidamente desaparecieron, fruto de quienes también roban con
frecuencia en los fondos de las viviendas cualquier tipo de objeto y luego lo venden a pre-
cios minimos, por lo general, para comprar alguna dosis de pasta base de cocaina.

Las mejoras constantes en el marco del Plan Juntos sobrepasaron las viviendas parti-
culares, segun las practicas promovidas a partir de este y por los nuevos habitantes, con
la esperanza de que las autoridades municipales tomen, en un futuro préximo, la tarea de
seguir dandole forma a ese territorio en gestacion desde la cualificacion del equipamiento
urbano. Por el momento, en lo relativo a los servicios, se cuenta con el centro educativo
inicial y el club para jévenes, construido durante la intervencién urbana del p1a1, comenzada
oficialmente a fines de 2006. Estas obras se sumaron a las emprendidas desde 2004 por el
Plan de Saneamiento Urbano III de la Intendencia, conjugando la regulacién de la canada,
el saneamiento y las instalaciones de agua potable y luz eléctrica..’s

12 Ver capitulo «Espacios y ptblicos».

13 La intervencion del prar tiene su complejidad, como es de esperar: «Cerro Norte [...] estd integrado por los barrios
Nuestra Casa, San Rafael, Treinta y Tres Orientales y Amanecer, asentados en terrenos municipales del Zonal 17,
limitado por las calles Santin Carlos Rossi al este, La Paloma al norte, camino De Las Tropas y avenida Federico
Capurro al oeste, y la avenida Carlos Maria Ramirez al sur. El territorio presentaba una estructura fisica fragmen-
tada con la canada atravesando y, en cierta forma, “quebrando” los barrios de este a oeste, escasos espacios verdes e
importante concentracién de viviendas y construcciones precarias y minimos equipamientos sociales. El proyecto
barrial y la infraestructura urbana trascendi[eron] los limites de los cuatro barrios considerados e integr[aron] el
entorno constituido por los barrios Municipal 31, Las Cabanas, los complejos habitacionales 19 de Junio y 19 de
Abril, y el barrio Artigas» (Programa de Mejoramiento de Barrios, 2010).









Las manzanas sur son de transicion con el fragmento espacial contiguo, el llamado Barrio
Artigas, de varias décadas de existencia y desde el cual proceden algunos de los habitantes de
las viviendas construidas en el marco del p1ar Las viviendas de este pequeno barrio poseen
una tipologia de cabana bien definida, lo que le da una fuerte homogeneidad frente al resto.
Existen aun algunos predios vacios, intersticios que no han sido ocupados por ninguna for-
macion territorial. Hay también algunas autoconstrucciones que no pertenecen al entorno
vecino, tampoco a este nuevo, pero van quedando dispuestas como partes de estos. Asi, al
sumarse a los dos tipos de intervenciones urbanas reguladas por organismos publicos, de las
cuales la del Plan Juntos es la tltima y la que conlleva, por lo menos, dos tipologias edili-
cias, dotan al nuevo territorio de una heterogeneidad mayor. Este es el caso del pasaje 11
Metros, calle de asfalto que, junto con otras tres, fue abierta en la primera intervencién. En
su cruce con la canada genera una esquina donde pueden encontrarse estos vacios y tipos de
ocupacion que denotan otras formas de habitar. Escombros, objetos varios y animales silves-
tres acentlan este cardcter agreste y pristino, en contraste con las viviendas en dos alturas
del conocido como grupo 1 del Plan Juntos sobre la misma cara sur. Comparativamente,
desde el punto de vista de los habitantes llegados del asentamiento de la exfabrica Colagel,
el nuevo paisaje es, por demds, geométrico, como puede desprenderse del otro dibujo de
Analia que se muestra en la pagina siguiente, que contrasta con el realizado en relacion con
el asentamiento donde antes vivia, reproducido mas arriba. La fachada fue especialmente
tema de preocupacion, controversia y lucha de los propios habitantes, quienes exigieron que
se respetara para las tres viviendas contiguas, por lo que aportaron materiales para ello una
vez que quedara en tela de juicio su realizacion por problemas de costos.

Centro carr del lugar, construido en el contexto de la intervencién urbana del p1a1 en 2008.



La Cachimba del Piojo: al borde del agua
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El émnibus del transporte urbano que me tomé para trasladarme hasta alli volvio
a ser una fuente de inspiracion. Aunque no siempre pasaba y, potencialmente, el
extranamiento era constante, las intensidades fueron relativas. En este caso, fueron
tres elementos los que despertaron esa extraneza: un joven que subié a pedir dine-
ro, el paso, esta vez, por otros territorios de la ciudad (Paso Molino, Belvedere y
La Teja desde alli) y la emisora de radio que escuchaba el conductor y, por ende,
escuchabamos todos los demas obligadamente.
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La Cachimba del Piojo en dos sucesivas escalas.
En la primera escala, se identifica, al oeste, el acceso a Amanecer y, en medio, el arroyo Pantanoso.
Fuente: Google Earth, 2013.
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El muchacho que subi6 a pedir dinero lo hizo con una estrategia muy interesante.
Repartié un rectangulo de papel con una inscripcion a mano, hecha con boligrafo,
con la siguiente informacién: «Trabajos en general», su nombre personal, «albanile-
ria, jardineria, limpieza» y un nimero de teléfono moévil. Narré que estaba buscando
trabajo y que los interesados podriamos confirmar la veracidad de todo lo que nos
estaba diciendo y mostrando, ya que el numero telefénico era el suyo. También dijo
que lo unico, hasta ese momento, que podia ofrecer era una cancién de un grupo
musical uruguayo llamado No Te Va Gustar (NTvG). La cancidn, explico, trata so-
bre el <amor de una madre, lo mds importante», y més para €l, quien ya la habia per-
dido. Cant6 algunas estrofas referidas al sacrificio que debe hacer una madre para
alimentar a sus hijos. Por el aspecto, estaba entre adolescente y joven adulto. Su
estrategia comunicacional apel6 a imdgenes con relacion a ambas etapas de la vida,
en una interesante combinacion, y parecié eficaz, por lo menos, por los aplausos
recibidos y las monedas recogidas, que fueron bastantes. Los oficios manuales a los
que apelaba refieren a un perfil de poblacién acorde a lo que se espera de un joven
de clases populares, especialmente caracteristico, ademas, de la zona de la ciudad
que nos encontrdbamos atravesando y hacia donde nos dirigiamos. Al mismo tiem-
po, desperto la ternura y tristeza de la orfandad en cuanto a los afectos maternos
y su condicién, algo mids ligado a la ninez y la adolescencia, lo que conmovid, sin
lugar a dudas, a los pasajeros.

Ya pasado el arroyo Miguelete a la altura del Paso Molino, nos encontramos con
esta zona comercial del oeste montevideano a todo funcionamiento, con negocios
de variada indole. Luego, tomamos la avenida Carlos Maria Ramirez desde su ex-
tremo y atravesamos toda La Teja en direccion al Cerro. La via habia sido objeto
de una intervencién urbana poderosa, con dibujos al estilo de pintadas politicas,
en este caso, hechos por algtn colectivo autodefinido como anarquista. Sobre los
muros del cementerio de La Teja, se podia leer: «Ni derecha ni izquierda, toda la
misma mierda». Cuando me bajé en la emblematica plaza Lafone, corazén tejano
y «mojén» (Lynch, 1998) de, por lo menos, todo el oeste montevideano, noté que
habian pintado el pequeno atrio que sirve de corazon, con una inscripcion por
demas significativa, que apelaba al «oeste» y a un enemigo en comun en la historia
occidental, desde lo que fue la experiencia de los totalitarismos del siglo XX, que
sirve para designar, despectivamente, a todo aquel que sojuzgue y someta, por la
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fuerza directa o por el sistema de explotacion socioeconémica, las poblaciones
més indefensas y vulnerables: el fascismo. Parecia un faro desde el que se emitia
e/ mensaje: «OESTE ANTI FACHO», con el simbolo anarquista entre los dos bloques
principales de la proposicion.
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Desde la principal avenida de la zona y la plaza central del antiguo Pueblo de la
Victoria, que hoy lleva el nombre de su antiguo propietario (Lafone), no se presu-
me nada, tan solo se advierten las calles en bajada hacia el arroyo. Sabia, por haber
estudiado las fotografias satelitales, que L.a Cachimba se encontraba a pocas calles
de alli, a medio kilémetro aproximadamente. También sabia que lo experimentaria
como algo muy lejano al mismo tiempo, al tener que descender en direccion al borde
de los humedales del arroyo Pantanoso, hacia un meandro y su rincén. Asi fue.
Para llegar alli, se debe bajar, literalmente, por la calle Heredia. Lo primero que
me lamo la atencion, al ver a los demas y al reflexionar sobre mi propia reaccion
al respecto, fue que pasé a caminar sobre el asfalto y a abandonar el espacio co-
rrespondiente a la acera, teniendo mucho cuidado en no ser atropellado por algin
automovil o por las motocicletas de uso masivo. Es que acontecieron dos cosas: las
aceras estaban tomadas por el pasto en grandes secciones, rotas en otras, lo que
hacia muy dificil y hasta imposible transitarlas, y, principalmente, aumentaba la
presencia de perros a cada metro en que me alejo de la avenida bajando en direc-
cién al arroyo.

En las primeras calles, las més cercanas al eje central de la zona, los perros se encon-
traban muy cerca de las puertas de las viviendas; la gran mayoria, incluso, estaba en
los pequenos jardines frontales de lo que son casas evidentemente autoconstruidas
por sus ocupantes o por allegados préximos, con edades que van del medio siglo
para atrds. Después, mientras seguia bajando, los perros iban en aumento y soltura,
hasta llegar a aparecer verdaderas jaurias de ellos. De todas formas, parecian muy
acostumbrados a la presencia humana. Era como si coexistiéramos en dimensiones
diferentes en el mismo entorno; si no nos intercediamos, todo iba bien. Esto me dio
confianza para seguir adelante.
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En esta ocasion, pude fotografiar el camino hacia LL.a Cachimba. La primera imagen
fue tomada a medio camino entre la avenida y el fin del damero. En ella, se puede
ver la conexion con la urbe en un sentido genérico, integral, y, hacia el frente, la
bajada al arroyo Pantanoso, el borde, la zona inundable, excluida. L.a segunda foto-
grafia intenta expresar el punto critico del limite del damero tradicional de La Teja
y la extension de la calle Heredia hacia el fondo. Se observa el quiebre de la traza en
su continuacion al cruzarse con la calle Gregorio Mas. Hacia la izquierda, se ubica
la histérica cachimba, monumento histérico nacional bastante deteriorado dadas
las circunstancias, con un conjunto de restos de refrigeradores y otras chatarras.
Ese fragmento es la entrada y salida a LL.a Cachimba. Hacia un lado, se encuentran
galpones precarios de un vecino dedicado al acopio y venta de residuos, y, hacia el
otro, un conjunto familiar en el que el Plan Juntos ha intervenido también y que
luego conoci en profundidad. Al fondo, se divisan algunas de las viviendas del asen-
tamiento contra los humedales del arroyo.

En el camino, cuando el entorno se torna visible y, en general, perceptiblemente mu-
cho mas precario, al borde del amanzanamiento originario de La Teja, se halla la cachimba
propiamente dicha, o sea, el aljibe de agua que constituye un objeto patrimonial de gran
valor, heredado de los primeros tiempos de la ocupacién colonial de la zona del oeste mon-
tevideano. Una placa conmemorativa, erigida al finalizar el primer Gobierno municipal de
izquierdas (1990-19935, cuando Tabaré Vizquez, oriundo de La Teja, a pocos metros de
alli, fue electo), marca el lugar.

El pozo de agua fue sellado. Antes de ir al campo, habia estudiado informacion oficial
al respecto (Municipio A, 2011). La fotografia oficial dista mucho de lo que alli acontece.
Similar a lo que pasa con otros monumentos y vestigios ubicados en la periferia montevi-
deana, se encuentra absorbido por la precariedad de los territorios fragmentarios y depri-
midos que la caracterizan. Se trata, en su mayoria, de vestigios originarios de la época de
la colonia, de la llamada patria vieja, e, incluso, de los tiempos de la guerra civil de alcance
regional, conocida como Guerra Grande (1843-1851), puesto que esta zona era los alre-
dedores de la entonces ciudad sitiada por el ejército del presidente Oribe. Segun lo indica
la placa, el pozo estuvo operativo nueve anos después del fin de las hostilidades, en 1860.
Recordemos que, como hemos visto, la Villa de la Victoria (actual La Teja) tiene por fecha
de fundacion el ano 1842.

Atravesada por cuerdas con ropa tendida, con algunas estructuras constructivas livianas
cercanas, la cachimba estd ocupada como parte de un hogar donde algunos habitantes moran
y tienen su negocio de chatarras. De todas formas, esta alli, no se la puede obviar, mas con la
placa conmemorativa. LLlama, entonces, poderosamente la atencion que la cachimba no haya
sido destruida o alterada hasta perder su identidad, sea por grafitis en sus superficies o por
golpes en el hormigén del antiguo pozo cilindrico, o que no haya sido tapada o eliminada
la placa que oficia de recordatorio, amputada en algin sentido. Alli estd, en medio de ropas
colgadas, pedazos de refrigeradores, perros acostados, basura y vegetacion casi silvestre. Alli
comprendi que estaba, por fin, en LLa Cachimba del Piojo.






Imagenes oficiales del monumento Cachimba del Piojo

Fuente: Municipio A, 2011.

Brinda agua permanente desde 1860. De forma tubular, protegido de ladrillo, se encuentra
en Heredia entre Inclusa y Molina, a cuatro cuadras de la plaza Lafone. La Cachimba vio a
las lavanderas que llegaban alli, luego de recorrer a pie quince o treinta cuadras desde la zona
de la Cuchilla o desde los saladeros del Cerro. También los destacamentos de la Fortaleza
enviaban a sus aguateros dos veces por dia hasta la Cachimba (Municipio A, 2011).
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Hacia delante, se ve terminar la calle Heredia. Por esta, se encuentra el club ba-
rrial llamado Vencedor, con sus instalaciones deportivas, asi como un comité de
base del MLN-Tupamaros, donde se desarrollan actividades politicas y educativas
directamente relacionadas con las del Plan Juntos. Un importante desnivel en el
terreno a la altura de dicho espacio cultural, asi como de un conjunto de vivien-
das, evidencia la bajada que significa acercarse al arroyo y sus areas inundables.
Al final de las manzanas estructuradas del damero tradicional, hacia la izquierda,
se aprecian viviendas aleatoriamente dispuestas en una suerte de gran manzana
informal que ocupa la superficie de cuatro de las convencionales. En una de estas
construcciones, de paredes blancas, volumen que corta el paso de una senda que
penetra en diagonal hacia el interior, otro mensaje escrito, esta vez, una especie de
inscripcion de alerta que prohibe el pasaje de peatones ajenos al lugar.

En un didlogo con el educador popular referente del Plan Juntos en La Cachimba,
este me habia indicado que siguiera por la calle Heredia «hasta el fondo», que alli
me toparia con un pequeno muro donde habria otra «pintada» mas, esta sobre el
plan. En ese punto, debia tomar hacia la izquierda hasta el final para encontrarme
con el «alén comunal», sede local de operaciones del plan. Pero cuando me hallé
en la esquina de Heredia y la calle Juan Molina, luego de haber dejado atras, por
algunos metros, la historica cachimba, tuve la sensacion de haberme internado en
otro universo totalmente desconocido.

Efectivamente, aunque parezca por demas exagerado, si bien antes ya se habia dado
una suerte de deterioro generalizado del paisaje y el entorno en general, las vivien-
das estaban construidas con hormigén, mantenian sus paredes erguidas y la calle
era de asfalto, la cual guardaba las proporciones ordinarias de los dameros urbanos
americanos, asi como el arbolado publico, todo lo cual remite a la nocién tradicio-
nal de una «calle» y el caracter «publico» del territorio asi definido (Holston, 2008).
A partir de este punto, nada de esto estaba presente, por lo que se trataba, clara-
mente, de un asentamiento irregularmente construido a lo largo de los anos, oculto
a la visibilidad, incluso, desde el microterritorio contiguo. Un sendero angosto, de
tierra y arena, por momentos ocupado por un barro entonces seco, transita entre
cercos de maderas caidas, casuchas o chabolas de madera y chapas. Hacia mucho
tiempo que no me encontraba dentro de un cantegril clésico, como los mas carac-
teristicos de décadas pasadas.

Esto, a su vez, contrasta con lo que inmediatamente puede encontrarse al pasar
unos 100 metros o un poco menos: un hébitat en plena transformacion, fruto de la
presencia del Plan Juntos.

Después de pasar como por un tubo, segun la expresion, estaba del otro lado.
Répidamente, me llamaron la atencion tres cosas: hacia el frente, el muro que me
habian dicho que me encontraria cuando llegara, una vivienda ubicada hacia la
derecha, con una suerte de jardin-quinta especialmente voluptuoso, con estruc-
turas sencillas de malla sombra y canas de sostén —que rdpidamente asocié con
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tradiciones culturales del tipo de la horticultura rural—, y, hacia el otro lado, un
gran descampado, terraplén donde se estaba trabajando con camiones y maquinaria
pesada, rellenando de escombros y tierra el sitio, todo lo cual levantaba una pol-
vareda impresionante. Alli mismo era donde se estaban construyendo las nuevas
viviendas del plan, donde se quitaron toneladas de residuos industriales téxicos,

donde emergia el nuevo territorio.

Existen diferentes versiones acerca de la conformacion del antiguo basural removido
gracias a las acciones del PPlan Juntos. Por lo general, se planteé que estaba hecho de escom-
bros, o sea, material de construccién, de origen industrial. Pero, otra version, aparecida en
un medio de prensa hace anos, cuando atin existia y a poco tiempo de la crisis socioeconé-
mica centrada en 2002, exponia una situaciéon mas dramatica. Seglin un vecino entrevistado
entonces:
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[...] Hay una empresa que saca basura del puerto, pasan los camiones
aqui constantemente. [...| La cuestién es doble o triple, porque una es
que sacan la basura del puerto, que puede ser pescado podrido de una
camara, puede ser pollo podrido, puede ser un solvente, puede ser un
producto quimico que no sabemos si se le rompid la lata en el barco
y cuando llegan a puerto lo tiran a la volqueta, vienen y lo tiran acd.
Lo que pasa es que con el calor y los fondos de botellas [se] prende
fuego; como hay mucho nylon, es inflamable, entonces, ha habido va-
rios incendios. Hace cuestiéon de diez dias, hubo uno, entonces, como
es muy dificil de apagar una cantera incendiada, los bomberos vienen
y le tiran tierra encima y debajo queda una combustion lenta, porque
son derivados de hidrocarburos, desechos de sentinas de barcos, redes
de plastico y, entonces, queda como un cigarrillo prendido dias, dias
y dias, y son emanaciones y emanaciones. Lo interesante es que este
barrio no se hizo alrededor de la cantera, este barrio existia; donde esta
ahora la descarga de basura era una cancha de futbol, la cancha del
Vencedor, que es un cuadrito de fiitbol [...] (La Juventud, 2004).
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Estudiando las fotografias satelitales y contrastandolas con las observaciones en el terre-
no, se pudo desprender que esta Cachimba contemporanea surgié como nuevo asentamiento
en los anos de la crisis humanitaria desencadenada por las politicas neoliberales en la region.
Hasta el ano 2000, no se encontraban estructuras construidas, pero, a partir de entonces,
crecieron exponencialmente, siempre de forma lineal, como una sucesién continua sobre la
extension de la calle Gregorio Mas, al borde del agua. Se trata, por tanto, de un entorno ex-
tremadamente delicado desde el punto de vista ambiental y urbanistico, ocupado histérica-
mente por asentamientos precarios en diferentes fases cada vez mas al borde posible, donde
la contaminacién por plomo debido a los desechos industriales ha sido una caracteristica,
como en otras zonas a ambas orillas del arroyo Pantanoso (Renfrew, 2007).

Sobre diario de campo
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Percibi un gran dinamismo, fruto de la maquinaria de remocién del inmenso basu-
ral generado por décadas, el vertido de escombros de construccion para el relleno,
las decenas de ninos jugando por la senda que continua la calle, junto a jévenes y
adolescentes yendo y viniendo, y la gran cantidad de perros, mas de una decena de
ellos. Al preguntarle a una vecina por el salon comunal del plan, me indicé que se
ubicaba al final del sendero, tal como me habian dicho. Pasé por al lado del camién
con volqueta, donde la excavadora descargaba los materiales no deseables, y mi
mano izquierda sintié pequenas lascas de escombros y tierra que me mancharon y




dejaron un leve dolor en ella. Mientras tanto, me percaté de un conjunto de practi-
cas que realizaban los habitantes con relacion a ello.

Inevitable no sentirse orientado por la linealidad imperante, con lo que ello implica
cognoscentemente (Careri, 2002), un paisaje que nos disponia a transitar de ciertas
maneras (Ingold y Vergunst, 2008), cual procesion, teniendo, hacia un lado, las vi-
viendas y algunos ambitos de trabajo (como el de acopio y clasificacién de residuos
urbanos), y, hacia el otro, el gran terraplén donde se construia el nuevo proyecto
habitacional del plan. Delante, en un primer plano, los habitantes en sus quehaceres
cotidianos; tras ellos, en el horizonte, la contundencia del puente de la ruta nacio-
nal con su intenso transito sobre el arroyo Pantanoso e, inmediatamente después,
la otra orilla con las instalaciones fabriles del nuevo Polo Industrial del Cerro, con
sus grandes voliumenes pintados de fuertes colores pastel, y, por supuesto, el cerro
propiamente dicho, elevandose tras todo ello en direccion suroeste, orientado con
la traza que es continuacion de la calle.

El fuerte contraste entre las construcciones precarias, en general de bloques grises
de hormigén y chapas metélicas en diferentes grados de oxidacion, y la tierra remo-
vida y mezclada con escombros con la que se estaba suplantando el gran volumen
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de basura que ocupaba la mayor extension del terreno, no era tan solo una metafora
espacial y plastica de lo que acontecia, sino que era parte constituyente de los pro-
cesos de subjetivacion alli imperantes. Expresan, porque movilizan y conforman,
no representan sin mas (Deleuze, 19965). Lo hacen componiendo un ambiente de
elementos dotados de agencia, «actantes» humanos y no humanos en combinacio-
nes especificas (Latour, 2008), y, en esta oportunidad, con esta caracteristica que
marca con contundencia uno y otro espacio, uno y otro tiempo: un habitar precario
y miserable y otro potencialmente liberador, en pleno proceso de creacion.
Pequenos monticulos de pedregullo y de escombros con pedazos de piedras irregu-
lares, algunos en los que puede identificarse alguna cara lisa, se disponian de manera
que definian un gran rectangulo de base en alisamiento. La irregularidad de las for-
mas de autoconstruccion de las viviendas precarias del asentamiento, la vegetacion
que crecia por todos los intersticios sobre los terrenos himedos contra el arroyo y
sus hilos de agua parecian de otro tiempo y naturaleza, frente a la operacion técnica
en marcha que iba dando como resultado esta plataforma lisa, a ser colonizada o
estriada (Deleuze y Guattari, 1997a: 483-509) por las nuevas formas de habitar, en
una suerte de borrén y cuenta nueva, tabula rasa o nuevo comienzo cargado de espe-
ranzas y suenos. Al finalizar el trabajo de campo, ya estaban terminadas las primeras
viviendas nuevas para el grupo 1, conformado por aquellos grupos domésticos coti-
dianos mas afectados por las crecidas del arroyo.

También se pudo interpretar en el paisaje los indicios y huellas de lo que fue el
borde existente entre la cara sur de la suerte de manzana sin delinear (equivalente
a unas cuatro del damero tejano), la ocupacion mds antigua, sobre el lado de la
cachimba propiamente dicha, y el inmenso basural de antano, en deconstruccion
en ese momento. Debe de haber sido méas que importante esta transformacion ge-
nerada en tan poco tiempo, tan solo unos cuantos meses antes de nuestra llegada,
a partir del comienzo de las obras del plan en noviembre de 2012. Antes de eso,
los dos microterritorios contiguos estaban pautados por esta otra divisién a escala
«molar» (Deleuze y Guattari, 19974: 217-218) y tenfan en medio un gran basural
mas o menos rectangular, de toneladas de volumen, largo y profundo.

Segun el educador popular, las maquinas del Ejército que colaboraron con el Plan
Juntos aqui tuvieron que quitar més de 2 metros de altura de basura en aproxima-
damente 200 metros cuadrados de superficie. En algunos sitios, la profundidad era
aun mayor, y las dificultades propias de esta ingenieria y los recursos disponibles
no permitieron el retiro total o, por lo menos, de una mayor cantidad, como era
deseado. Eso era lo que ocurria justo a la altura de la ubicacion del salén comunal,
sede del plan. Por eso, la arquitecta del equipo planteé como proyecto que alli se
construyera una cancha de deportes, pues viviendas u otras obras del mismo tipo se
verian en dificultades con un suelo muy endeble.

El asentamiento estd constituido por el amontonamiento de entre tres y cuatro
decenas de viviendas precarias sobre la cara norte de la continuacion de la calle
Gregorio Mas, encerrado entre el hasta entonces basural, luego terraplén donde
se comenzo a construir el complejo de viviendas y servicios del plan, y los hilos de
agua desprendidos del arroyo. También era significativo el cambio de nivel de un
par de metros de altura entre el suelo del sendero y las viviendas, y la superficie del
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terraplén con las nuevas construcciones. Esto generaba una especie de pequeno
muro inclinado, interrumpido por una entrada a mitad de camino.

Aun hoy muchos jévenes y otros habitantes siguen hurgando entre los antiguos res-
tos y los actuales escombros para obtener algo de metal que vender como chatarra
en los diferentes puntos de acopio de material de la zona. Solitarios o en pequenos
grupos, detrds de los suaves surcos hechos por los permanentes pasos, se desplazan
arrastrando algun trozo de desperdicio metélico de construccién hacia la continua-
ci6n de la calle, en direccién a las viviendas. También algunos ninos juegan alli, ante
la mirada e indicaciones de sus madres, para no caer en la zanja.

De los procesos constitutivos de la espacialidad en tanto subjetivacién del espacio, a
saber, la composicion de partes extrapartes, los pliegues singularizantes que totalizan los
elementos y la semiotizacién de materiales convertidos asi en expresivos, el primero parecia
ser el més presente, que daba cuenta de algo asi como de un nivel elemental o fisico de es-
tructuracién (Alvarez Pedrosian, 201 14). Por supuesto que las tres dindmicas estan alli, de-
viniendo una en la otra, pues se trata, efectivamente, de un lugar en el sentido antropolégico
(Tuan, 2007; Augé, 1994), y la profundizacién en la interpretacién permite avanzar en la
dilucidacién de las dimensiones tradicionalmente consideradas como biolégica y cultural o
comunicacional, relativas a los otros dos componentes mds arriba referidos desde nuestra
perspectiva. Pero la precariedad experimentada por los propios habitantes también es un
hecho, y se expresa y estd determinada por esta «situacién de objetos» o «cosas» (Latour,
2004) diseminadas o, a lo sumo, yuxtapuestas unas al lado de otras, unas sobre otras, sola-
pandose de formas endebles.

En tal sentido, se presenta una suerte de combinatoria aleatoria de elementos fragmen-
tarios, compuesta, predominantemente, por los trazos de chapas de metal de los ranchos,
intercalados, en menor medida, por alguna estructura de hormigén, fruto también de la
autoconstruccién. Un depésito a cielo abierto de residuos sélidos, particularmente, envases
de plastico, con sus grandes bolsas apiladas y un viejo camién cargado, resalta en tal paisaje,
cerca del centro del segmento longitudinal de la senda, como signo del comercio y valor
de mercancia de esos objetos en tanto bienes privados. Las chapas oxidadas sirven también
para hacer especies de muros bajos de delimitacion, cercos que definen espacios delanteros
que, en otros contextos, podriamos denominar patios (en especial, en una vivienda blanca,
lo que aumenta, junto con su color y materiales, su singularidad en el entorno). También
es destacable el uso de lonas para techar y aislar verticalmente, las cuales operan asimismo
como tamices generadores de limites ante un afuera generalizado (que no debe confundirse
ripidamente con un espacio publico, como veremos en un capitulo especifico).’* Una linea
de columnas de hormigon, de reciente hechura, sobresale con su cableado negro. Hay de
dos tipos, y, por lo que pudimos dialogar con los habitantes y técnicos del plan, tienen que
ver con el proceso de regularizacion de los servicios de energia eléctrica del lugar. Una vez
construidas las nuevas viviendas, esto quedaria como paseo peatonal sobre el banado que
da al arroyo.

14 Ver capitulo «Espacios y publicos».



Otros objetos prefabricados y utilizados para la autoconstruccion son los palés de ma-
dera. Los podemos ver oficiando de portones en las entradas de las casas y también, como
luego pudimos notarlo durante la realizacién de entrevistas en profundidad en el interior de
las viviendas, de mobiliario doméstico, en especial, cumpliendo la funcién de parrillas don-
de se colocan los colchones de las camas. Algin mediotanque caracteristico de la cultura de
asar carne en la region pampeana aparece por alli, testigo de rasgos y pautas en las formas de
habitar que vienen caracterizando Montevideo transversalmente desde los sectores medios
a partir de las dltimas décadas como parte de un imaginario y su ritualistica (Barceld, 1997:
249). Estos objetos de forma cilindrica se fusionan en el paisaje con las chapas oxidadas,
como constituyendo un mismo universo metalico en descomposicién, por su degradacion
expresada en amputaciones de partes, torsiones y otras marcas de tipo curvo, formas cénca-
vas y convexas. Analizando nuevamente las fotografias satelitales correspondientes al sitio
de una década de diferencia, llama la atencién que, en tan poco tiempo, se hayan generado
vestigios abandonados, secciones de muros reutilizados para limitar nuevas construcciones,
espacios cercados y abiertos en alglin extremo, a cielo abierto, alguna vez techados, dando
lugar a cierto tipo de interioridad particular dificil de comprender desde otros parametros
de la proxémica (Hall, 1994).

Las terminaciones parecen ser el tipo de practicas mas problematica: la dificultad de
ensamblar, de articular eficazmente elementos heterogéneos. Los bloques de una pared,
grises y al descubierto, nos muestran la mezcla de arena y portland en diferentes densida-
des, chorreando entre ellos. Pero las fronteras con los materiales que sirven de techumbre
son, podriamos decir, «salvajes». Esto ultimo en el sentido en que Claude Lévi-Strauss
(1 970) estableci6 la existencia de un pensamiento genérico y su accionar de tipo pristino,
para lo cual recurrio a la figura del bricolaje como l6gica de una racionalidad practica de
composicion. Podriamos considerar todas las actividades de autoconstruccion como de
este tipo, pero, de hecho, como lo plantea Jacques Derrida (2005: 179-180) en su critica
al respecto, ciertamente, no es muy factible aislar esta modalidad antropoldgica de la otra
opuesta y complementaria, seglin el planteo de base, caracterizada por el conocimiento
cientifico-tecnoldgico de las sociedades occidentales. Como él expresa, el artesano del
bricolaje y el ingeniero (la figura correspondiente al segundo tipo de saber y sus practicas
asociadas) conviven y se mezclan. Mas bien podriamos verlo como dos tendencias pre-
sentes, dos vertientes que se combinan de formas diferenciadas segin las circunstancias,
modos y estilos de lo que se trate especificamente, junto con una multiplicidad mayor y
abierta de posibilidades.

Como veremos mas en detalle en el siguiente capitulo, el hecho de que muchos de los
habitantes de los territorios donde actta el Plan Juntos y otros similares se dediquen a los
oficios de la construccion, justamente, es un dato para nada menor. Obreros especializados
y otros jévenes recién comenzando a capacitarse poseen diferentes tipos y niveles de cono-
cimientos y habilidades en lo relativo a las artes y oficios de la construccién, algunos mas
ligados al conocimiento cientifico-tecnolégico, otros menos.

Pero es alli, en los encuentros/desencuentros conflictivos entre las principales entida-
des de nuestros entornos construidos (paredes, techos, pisos, aberturas, etcétera), donde se
encuentran las principales claves para comprender estas cuestiones, pues es, en general, para



la propia actividad constructiva, donde las mayores dificultades son, a su vez, mas visibles.
Tal como lo propone Lévi-Strauss (1970) para el caso de «la ciencia de lo concreto», como
¢l llama este pensamiento mitico, de lo cercano, perceptible y sensible, no es que no exista
un orden o, en sus términos, una «estructura». Lo que ocurre es que estd compuesta con
materiales preexistentes, reciclados, o si no lo son, por tratarse, por ejemplo, de bloques
nuevos, la forma de trabajarlos responde a la misma l6gica de composicién, para la cual,
dentro de dichos limites, el azar y la contingencia reinan en gran medida; una necesidad
liberada de la planificacion y el diseno @ priori en pos de una entrega al acontecimiento,
pero dentro de estrechos mérgenes de juego.

Entre las uniones no bien resueltas de techos y paredes, entre los bloques de concreto
y las chapas de metal, se filtra el agua y se fuga el calor, entre otras cosas. En algunos casos,
pueden observarse claramente las capas o estratos en lo que es una arqueologia del presente
arquitectonico, una topologia de la materia-forma energética y sus afectos (Simondon en
Deleuze y Guattari, 19974 409-410; Ingold, 2013), junto con los salpicones grises sobre
las paredes de otros tonos mas claros y demds huellas de estas practicas constructivas. Las
chapas metalicas se complementan con centenares de pedazos de piedras de escombros de
otras antiguas construcciones, dentro de la misma légica del bricolaje. Su funcién es intentar
fijar las primeras, para que no salgan, literalmente, volando con los fuertes vientos presentes
en la region. Las aberturas vienen a constituir el segundo tipo de elementos criticos. Puertas
que no cierran del todo, otras que se bloquean y cierran como parte de muros, ventanas que se
abren como agujeros indefinidos en una pared, otras que son clausuradas con bloques u otros
materiales, o puertas a medio cerrar y convertidas en ventanas son, por demads, problematicas,
sumadas, nuevamente, a la situacion més delicada presente en los bordes de todo ello, en el
encuentro/desencuentro entre superficies heterogéneas de materiales diversos.







Las cosas, en su calidad de objetos, por momentos, mercancias, por otros, no (aunque
sea principalmente o tan solo en forma potencial), con sus auras de fetiches, las huellas de
sus usos, hacen que la diferencia con la llamada ciudad consolidada sea muy patente. Una
mediacion en y de la vida cotidiana, que pone en jaque cualquier esencializacién en torno
a nociones comunes como las de lo publico y lo privado, como veremos mas adelante, a
propdsito de una manera diferente de generar el ambiente en este tipo de habitares, se
expresa con y en estas entidades, para nada neutras, que varian en decenas de tipos di-
ferentes, disposiciones y usos, desperdigandose en varias direcciones a partir de un foco,
ramificindose o configurando ciertas concentraciones relativas, incluso, solapandose hasta
quedar cubiertas por tiempos considerables. Desde balones de futbol y juguetes infantiles
de la gran cantidad de ninos que residen en el lugar hasta ropa lavada y colgada secandose
al sol, pasando por carretillas y carros empleados para la recoleccion de residuos solidos y
orgdnicos por la ciudad, sillas de plastico, metal o madera, bancos provisorios construidos
sobre bloques y pedazos de escombro, materiales de construccion utilizados a medias, a ser
utilizados aun, reutilizados o en proceso de serlos, y en estados de materia muy dificiles de
discernir, sean tubos de pléstico para la sanitaria, chapas nuevas o viejas y cosas extremada-
mente complejas de identificar, como pedazos de conos naranjas usados en las calles para
bloquear el trinsito ante una obra de reparacién, «y... y... y..», al decir rizomdtico (Deleuze
y Guattari, 1997a: 29).

Los desplazamientos de los habitantes y visitantes —casi exclusivamente técnicos del
Plan Juntos y de otras instituciones vinculadas a politicas publicas, entre los que me incluyo
como etnografo— en este tipo de espacialidad lineal es otra de las cuestiones a tener en
cuenta. No parece haber muchas posibilidades de trasladarse por detrés, es decir, contra
la canada y los banados del arroyo Pantanoso a pocos metros de distancia. Al ir hacia alli y
conocer algunas de las viviendas y a sus habitantes, como veremos, pudimos acceder a estos
espacios considerablemente mas intimos y donde el cardcter laberintico de los asentamien-
tos en general también esta aqui presente (Alvarez Pedrosian, 2013a: 99—107), a pesar de
estas condiciones morfoldgicas tan estrictas que parecen no dejar lugar para ello. Gracias al
caso particular de Natalia y su familia, quienes tienen ubicado su precario rancho justo a
la altura donde termina de morir la continuacion de la calle Heredia que sirve de conexién
de La Cachimba con el resto de la ciudad, se pudo conocer en detalle esta trastienda que
constituye lo mas vedado de un territorio ya de por si de muy dificil acceso. Desde el frente,
parece que no es posible la existencia de diferentes filas de viviendas en tan poco espacio,
y las fotografias satelitales tampoco permiten extraer indicios al respecto, pero no es asi.
Entre su casa y el curso de agua, hay una suerte de cerco, hecho nuevamente con chapas
y pedazos de escombro. A partir de este, se ingresa en otro lugar, espacio abierto y poco
manipulado, y a otra vivienda: «eso de ahi ya es del vecino», manifesto.

De todas maneras, no se puede transitar y estar casi mas que por la senda de con-
tinuacion de la calle hacia el frente. Alli se observan diversas aglomeraciones, pequenos
grupos de vecinos que se arman y desarman, por ejemplo, frente al portal de alguna de las
viviendas. El entorno principal para ello es el que se encuentra en la interseccion de las dos
sendas de continuacién de las calles del damero de La Teja, las cuales se proyectan, desde
alli, en una suerte de esquina, donde, ademas, se halla el pequeno muro con la pintada que






oficia de cartel que comunica la presencia del Plan Juntos en el sitio. Pequenos grupos de
jovenes con motocicletas se reinen alli, disfrutando de una visibilidad excepcional hacia las
cuatro direcciones. Hemos podido conocer algunos de sus miembros y entrevistarlos junto
con sus madres y otros habitantes de su misma generacion, quienes integran este tipo de
configuracion gregaria caracteristica de los espacios urbanos y analizada desde los albores
de la etnografia moderna (White, 2005; Marcial, 1996). Como hemos planteado en otra
oportunidad, el uso de las motocicletas ya es consustancial con esta modalidad o agencia-
miento propio de las periferias contemporaneas, por lo menos, en el caso de Montevideo y
su disgregacion territorial (Alvarez Pedrosian, 20134).

La gran mayoria de los habitantes observados y contactados a lo largo de las jornadas
de campo fueron jovenes y adolescentes, y como también lo relataba el educador popular
que oficia de técnico del plan en el lugar, tanto en ellos como en los adultos, hay un nimero
significativamente mayor de varones que en otros contextos similares. Esto despert6 la ne-
cesidad de idear algun tipo de solucién habitacional alternativa frente a las formas tradicio-
nales, las cuales se encuentran asociadas a grupos familiares encabezados por mujeres solas
o acompanadas aleatoriamente. De cualquier forma, ese sigue siendo el perfil por excelencia
de los habitantes, como en Amanecer, al otro lado del arroyo Pantanoso, y, segtin las auto-
ridades del plan, en la totalidad de las intervenciones.

Sobre diario de campo

18 de setiembre de 2013

Ya concientizado del hecho de tener que enfrentarme a las posibles jaurias de pe-
ITOS, y con esperanzas de avanzar en la investigacién después de la tltima conver-
sacion telefénica con el educador popular del plan en el lugar, bajé desde la plaza
Lafone una vez méds y me encaminé por la calle Heredia hacia el arroyo. Después
de los tres o cuatro dias seguidos de lluvia y viento del temporal de cambio de esta-
cién, el sol de la tarde se mostraba radiante. El aire se iba secando, podia percibirse
la bajada de la humedad ambiente, a la vez que los rayos de sol violentaban los ojos,
al no contar con arboles importantes que protejan al transeunte, lo que me obligé
a usar una de las manos como visera. Casi no habia perros en el paisaje de la tarde
y vecinos tampoco, aunque los pequefios comercios barriales estaban funcionando.
El club Vencedor tenia a algunos jovenes en sus alrededores, y yo no era el tinico en
hacer el camino en la misma direccién o a la inversa.

Quizas por tratarse de la mitad de una tarde casi primaveral, después de un tempo-
ral, me percaté de las carencias en el equipamiento urbano, como decia, al sentir la
necesidad de contar con la sombra de algunos elementos verdes inexistentes. Esto,
por supuesto, se hizo insoportable una vez llegado al ingreso de L.a Cachimba.
Como era de esperarse, luego de dias de lluvia ininterrumpida, una vez entrado en
la continuacion de la calle Gregorio Camino, grandes charcos de agua estancada
hacian muy dificil seguir el camino, ademas del barro y la remocién de basura.
Arriba y abajo, sol y agua de forma excesiva y en un contraste agresivo, lo que re-
flexivamente me evidenciaba la razon de ser del equipamiento urbano, asi como me
hacia pensar sobre la propia nocién de intemperie.



Cuando llegué al cruce principal de las continuaciones de las
calles Heredia y Gregorio Camino, me encontré con un par
de vecinos adultos sentados, sin duda, gozando de una muy
buena vista de todo lo que se mueve hacia dentro y fuera.
Nos saludamos, di la vuelta y entré por el sendero principal.
Entonces, me topé con dos cachorros de perro tranquilos,
un par de ninos jugando a hacer saltar las piedras en un gran
charco que ocupaba casi la totalidad del camino, mucho
barro y bolsas de basura més expresivas que la vez pasada,
quizas, por el brillo generado por el agua secandose sobre el
plastico, la remocién de la tierra y otros elementos igual de
mojados. Pasé por al lado de los ninos y segui hacia el salon
comunal, sede del plan. En eso, vi a un par de vecinos senta-
dos en una suerte de frente de una casa. Enseguida, uno de
ellos me saludé levantando el vaso con algo transparente en
su interior: «eh, la gente estudiante!, pasa para el fondo que
alld hay gente»; «hola, gracias», les contesté con una sonrisa...
Quedé pensando quiénes serian. Lo claro es que ya era reco-
nocido en el lugar, asociado a la educacion, ubicado, mas o
menos, en algln rol y posicion social.

Después de unas horas de intensa conversaciéon y mateada
con vecinos del plan en el salén comunal, me dirigi, jun-
to con el educador popular, a acompanarlos a las clases de
apoyo educativo para la culminacion de los estudios esco-
lares que estaban tomando como parte de las actividades
socioeducativas enmarcadas en el proceso de intervencion.
Salimos rumbo al pequeno comité de base del mLN-Tupa-
maros, ubicado unos metros hacia arriba en direccion a la
plaza Lafone, muy préximo al club barrial Vencedor. Como
desfilando lentamente, unos jévenes se retiraban con una ca-
rretilla que habian pedido prestada para trasladar unos elec-
trodomésticos que habian conseguido, mientras nosotros
nos encontrabamos con otros vecinos.

En aquella vivienda donde me habian saludado al llegar en
esa jornada, el efecto de la bebida alcohdlica ya era ostensi-
ble después del tiempo transcurrido, por risas a viva voz y
ademanes. Nos saludaron. A quien se habia dirigido hacia mi
en particular no le salian ni las palabras, aunque algo relativo
a la llegada de la compania estatal de electricidad intent6
decir. Uno de los integrantes de nuestro grupo, de los més
involucrados en las distintas actividades del plan en el lugar,
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bromeé en voz baja con nosotros: «si ves a la UTE venir, paga», dijo, y todos sonrei-
mos. Sin dudas, esto tiene que ver con la actitud, la movilizacién general provocada
por el plan, una nueva disposicion y forma de habitar por la que algunos vecinos se
plantean seriamente la posibilidad de pagar impuestos, servicios de energia y agua
como en la ciudad consolidada, y van exigiendo, a su manera, que los demas se
plieguen al proceso, hasta entonces impensable para ellos también.

Dimos la vuelta y salimos de Lla Cachimba. Al pasar por la continuacion de la calle
Heredia, le pregunté al educador popular sobre aquel vecino que se proclamaba
dueno de tanto terreno en la macromanzana indefinida que media entre esta y el
damero de La Teja. Se trataba de aquellos «galpones» (varios ranchos de hojalata
contiguos), como me dijeron, sobre ese lado del pasaje de entrada y salida del lu-
gar. La mafia de la basura, que ya lo habia amenazado, posee una gran presencia.
Justamente, enfrente, se estaba dando todo lo contrario, y el contraste era, por
demads, significativo, pues un grupo de familias emparentadas estaban construyen-
do en el marco de las intervenciones del plan; es donde se comenzé en este sitio.
Es indudable que este vecino, que se resistié a participar en el plan, dejando esos
terrenos a disposicién de las obras, se verd, literalmente, rodeado o, a lo sumo, aco-
rralado desde la mitad de su perimetro, cada vez mas presionado por los grandes
cambios que se avecinan.

Ya en donde comienza la calle Heredia, parados en diagonal a la cachimba propia-
mente dicha, me senti observado por los habitantes que entraban y salian desde
todas direcciones: desde las viviendas del pequeno complejo familiar y, principal-
mente, desde el monumento a la cachimba, la continuacién de la calle y los pasajes
que se abren desde alli al interior de la macromanzana indefinida. También habia
carros tirados por caballos y muchos perros, como siempre. Seguimos subiendo
hasta llegar a la puerta del comité politico. Este es un pequeno volumen pintado de
rojo, con un cartel con la clasica estrella tupamara y el nombre. Ya se encontraban
algunos vecinos sentados en la acera a la espera de que se abriera, con los que nos
saludamos con entusiasmo. L.a maestra, que honorariamente apoyaba el proceso,
también nos saludé. Estando afuera, ella le coment6 a uno de los hombres algo asi
como: «;qué querés aprender a escribir hoy?, ;el nombre de tu hijo?», lo que me pa-
recié conmovedor. El local es pequeno, con ventanas hacia el otro lado, un amplio
ambiente con algunas bibliotecas sobre las paredes, algunos roperos, estantes, un
pequeno bano y no mucho mas. Sobre un angulo, alrededor de una pequena mesa,
se dispusieron la maestra y los estudiantes: la primera, del lado contra la pared, y el
resto, frente a ella y sobre la cara interior. «Bueno, los dejo con la maestra», dijo el
educador popular; saludamos y nos retiramos con gestos de respeto y cuidado por
el momento de aprendizaje alli instaurado.

Universidad de la RepUblica



Manos a la obra®

Experiencias nuevas entre vinculos cercanos

Las investigaciones antropoldgicas en términos de vida cotidiana y el estudio de la vivien-
da en diferentes culturas y de las morfologias de las ciudades se reencuentran con los analisis
del parentesco. Ciertamente, desde el punto de vista de la economia politica, la cuestion de la
existencia de un modo de produccion familiar tuvo un gran desarrollo y abono las investiga-
ciones relativas al estudio del entorno o medioambiente y las sociedades, en un camino que
fue enfatizando, cada vez mas, el didlogo, las relaciones por demds complejas y heterogéneas,
no lineales ni unidimensionales, entre la sociedad y la naturaleza (Descola y Palsson, 2001).
Como hemos visto en el capitulo anterior, las diversas perspectivas que se focalizan en estu-
diar estos fenémenos desde el habitar comparten esta inquietud (Ingold, 2000).

Resulta por demds significativo que el PPlan Juntos tenga como poblacion objetivo mas
caracteristica a familias monoparentales de mujeres y sus hijos. Esto se da, ademas, en redes
de parentesco muy diversas y variables en su intensidad, en las que hay hijos de diferentes
alianzas y en las que esos varones involucrados pueden estar mas o menos cerca o haber
desaparecido. Lo cierto es que, especialmente en el caso de I.a Cachimba, las redes de pa-
rentesco son muy amplias y atraviesan a una gran parte de los residentes. Al mismo tiempo,
la llamada familia nuclear es, efectivamente, la unidad de expresion y autogestion de los vin-
culos sociales en este tipo de experiencias. Incluso frente a los casos de desmembramiento,
alejamiento y enfrentamiento, es una dimension estructurante de la realidad omnipresente
y muy poderosa en sus efectos. Y es asi también que el plan trabaja, por lo general, para
familias, o sea, partiendo de la premisa de su existencia. Lo familiar como vinculo afectivo
primario es fomentado como solidaridad entre familias, fundamentalmente en el caso de
aquellos minimos nucleos que, ademads, no tienen mano de obra para aportar sus horas en
la obra general, por lo que, para ello, se cuenta con el trabajo de brigadas solidarias que
construyen la vivienda. Esta cuestion también obliga, de alguna forma, a definir fronteras, a
graduar la intensidad de ciertos vinculos, a sopesar historias, memorias, afectos y sentimien-
tos, que dan lugar a determinar cudl es la familia que en concreto serd la que resida en tal o
cual vivienda que esta planteada dentro del plan en una de sus intervenciones territoriales
especificamente. Y, por esto mismo, las soluciones diferentes son escasas, arriesgadas e in-
novadoras, como se planteé en cierto momento para el caso de LLa Cachimba, al considerar
la posibilidad de crear viviendas de un solo ambiente para varones solos. En muchos casos,
estos pueden llegar a estar relacionados con algunas mujeres por alianzas anteriores, madres
de alguno de sus hijos. Actualmente, pueden ser reciprocamente seres muy cercanos el uno
y el otro, lo que permite y es fruto de la presencia no agresiva para ninguna de las partes,
segun distancias favorables para un vinculo de este tipo, en una suerte de red suprafamiliar
a partir de diferentes momentos de conformacion de hogares.

15 Una primera versién reducida y de algunas secciones de este capitulo fue presentada en el simposio «Etnografia de la
materialidad y las practicas sociales: hallazgos, desafios y perspectivas desde contextos latinoamericanos», dentro de la
XI Reunién de Antropologfa del Mercosur (ram), en Montevideo, del 30 de noviembre al 4 de diciembre de 20135.



Aunque quizas la presencia de varias exparejas puede dar como resultado un escenario
peligroso, esto no ha sido una cuestiéon emergente en nuestro trabajo de campo. No cono-
cimos desbordes de violencia en dichos contextos. Tan solo cabe senalar uno muy proximo,
pero por fuera de la intervencion del plan. Nos enteramos, a través de los relatos de algunos
habitantes que fueron testigos, de un suceso de sangre provocado por el hombre mayor de su
grupo sobre si mismo y ante los ojos de todos los presentes, segin nos lo narraron, a causa de
la definida como verglienza moral generada por la conducta de una de las jovenes de su hogar.

También es cierto que, en estas mismas configuraciones, las mujeres se ven expuestas a una
circunstancia de gran vulnerabilidad, por ejemplo, al estar solas y con grupos de ninos bajo
su responsabilidad y en situacion de precariedad existencial. Quizas se deba a las acciones
del Plan Juntos y a las que llevamos a cabo esta 1nvest1ga01on pero el hecho es que no nos
encontramos con ningun indicio de maltratos, mas bien todo lo contrario.

Cuanto y como pesan estas relaciones de parentesco mds o menos permanentes es un
tema por demds importante. En algunos casos, se trata de verdaderas familias ampliadas (a
medio camino entre las nucleares y las extensas), en las que, a su vez, podemos encontrarnos
con varias generaciones ligadas por fuertes personalidades femeninas que ofician de colum-
na vertebral. En otras situaciones, nos encontramos con madres junto con sus hijos menores
y nada mas. Como senala Marina Pintos (2008) en el marco de una investigacion centrada
en la articulacién entre la familia, los vinculos intergeneracionales y la autoconstruccion de
vivienda urbana informal en predios compartidos en otras zonas de Montevideo, son varios
los factores que antropoldgica y sociolégicamente han definido los estudios centrados en las
familias en relacion con la vivienda y el territorio: los que podriamos llamar relaciones de
fuerza de una micropolitica particular que se asocia a los flujos de capital y las cuestiones
que pueden conseguirse con ello (quiénes aportan o producen en el diagrama mas clasico
del modo de produccion doméstico), a las formas de Ia propiedad y a la composicion interna
de los hogares (en este caso, entendidos como las unidades minimas de convivencia bésica,
desde la alimentacidn y el sustento).

Como hemos planteado, los propios esquemas de familias, como los denominados nu-
clear y extenso, son puestos en duda por la investigacién antropoldgica, ante la evidencia de
una multiplicidad de formaciones antes, durante y después de que ambos modelos, histérica
y geograficamente ubicables, tuvieran existencia. Nos encontramos con grupos domésticos
que no necesariamente se corresponden con la corresidencia (Netting, Wilk y Arnould,
1984: xxvi-xxviii), asi como hay lo que llamaremos grupo o red doméstica coridiana, que
puede estar conformada por relaciones de parentesco de variados niveles, amistades, veci-
nazgo y todo un abanico de formas de intercambio y reciprocidad en las que las relaciones
sociales y economicas combinan parentesco, trabajo y otras esferas. Manifiestan una iden-
tidad intersubjetiva entre sus miembros y los otros que los reconocen con relacion a ello
a partir de la corresidencia, lo que puede darse en diferentes momentos y periodos, mas o
menos regulares. Mas que en la homogeneidad de rasgos, debemos buscar la identidad de
estos grupos o redes en «series de acciones» y «campos de actividades» especificos (Mayer,
1987: 128-133). Una «lusién» impregna al pequefio colectivo (Bourdieu en Pintos, 2008:
77), en definitiva, una red de flujos afectivos y de simpatia que por su intensidad e insisten-
cia ritual cobra existencia (Malinowski en Pintos, 2008: 77). Pero una cosa es ciertamente
contundente por su regularidad: algin vinculo de maternidad siempre estd presente en



nuestros casos, ademds de la diferencia generacional que esto implica en tanto que consan-
guinidad. Todo ello nos da una figura caracteristica de esta red: mujeres madres de una serie
de ninos y adolescentes, algunos de diferentes relaciones de alianza, que, a su vez, pueden
estar con su propia pareja y algin pequeno hijo conviviendo, y la presencia de una posible
tercera generacion de mujeres. Cuando los recursos y medios lo permiten, pueden aparecer
nuevas viviendas en un mismo predio o, a lo sumo, la ampliacién de una a través de nuevos
ambientes adosados a las construcciones existentes. Por supuesto, hay otros casos diversos,
e intentaremos dar cuenta de esa riqueza.

Como también veremos mds adelante en torno a las configuraciones de los diferentes
tipos de espacios publicos y universos de intimidad, podemos ampliar la nocién de «hogar»
sin dejar de encontrar en el «fogén» un elemento central, en el que la sobrevivencia no solo
conlleva producir o consumir conjuntamente lo necesario para existir (Segalen, 1996: 39),
sino hacerlo, a lo sumo, buscando la paz, segiin Heidegger (1994: 130), en relacién con lo que
marca el sentido del «cuidado», del «proteger». Ello implica tanto sostener lo que existe como
generar lo que aun no estd, con atencion y dedicacion. No se trata de un entorno aislado y
controlado de todo exterior, sino mds bien es la consistencia de un ambiente que es atravesado
por los flujos que lo conectan a otros: estancia y pasaje al mismo tiempo, en el que es valorado
y donde florece y se cultiva la vida. Desde la geografia de estas ultimas décadas, Yi-Fu Tuan
(2007) (Adams, Hoelscher y Till, 2001) se esforzd por poner estas consideraciones de pro-
cedencia fenomenoldgica en juego, y llamé «topofilia» y «toponegligencia» las dos actitudes y
disposiciones con respecto al espacio de un lugar. Esto es planteado en los términos de «los
vinculos afectivos del ser humano con el entorno material|, los cuales| difieren mucho en in-
tensidad, sutileza y modo de expresién» (Tuan, 2007: 130), 0 sea, comunicacién.

Todo ello se puede observar con bastante elocuencia cuando de construir se trata, es
decir, en las actividades principales del plan, y, por supuesto, esto se ird cocinando en los
anos venideros de una convivencia por ser creada en la gran mayoria de los casos. Como re-
fugiados economicos, muchos de los habitantes de las intervenciones del plan han sido des-
plazados de otros sitios de residencia, a veces de fuera de los territorios y hasta de las zonas
intermedias de procedencia, lo que también incluye situaciones de quienes se encuentran en
un nomadismo alto y momentaneamente llegan desde el otro extremo de la ciudad y del de-
partamento. Alli es donde tenemos que buscar en nuestra investigacion, por estar centrada
en las mediaciones que operan en el diseno y construccién de nuevos habitares a partir de
una transformacion del entorno, como en este caso. Los diferentes grupos de trabajo que se
van organizando segun los horarios y tiempos de cada participante en coordinacién con el
colectivo de técnicos y demas vecinos se conforman en relacion con los lazos de parentesco,
con los vinculos familiares, quizds no de forma tan explicita, sino mas objetivante o estruc-
tural: la decantacion de estos grupos tiene mucho de reunion familiar ampliada a vecinos
cercanos y alguno no tanto. La confianza, sin dudas, es el elemento central, pero también los
horarios combinados, el flujo de informacion y comunicacion entre los habitantes, lo dado
en el sentido de lo preexistente a la implementacién del plan.

Desde un punto de vista més profundo, en lo referente al constructivismo de una di-
mensién ontolégica de generacion de formas humanas de existencia, la cuestién es fun-
damental: el habitar, como habria planteado Heidegger tempranamente al espacializar la
existencia (en Sloterdijk, 2011), es propenso a la «cercania». Es asi que habitar, en este



sentido, es «hacer familiar» lo que comparte y constituye nuestra existencia. En diferentes
configuraciones culturales, sociales y politicas, la construccién y habitabilidad de las vi-
viendas responde, de diferentes maneras, a esta tendencia de produccion de lo real, en la
cual el proceso de construccién, diseno, ocupacién, tenencia y tomas de decisiones sobre
los posibles destinos de las viviendas en cuanto objetos, bienes, mercancias, es mas cercano
o mds distante (Pezeu-Massabuau, 1988: 19-27).

Es evidente que las sociedades modernas capitalistas se han caracterizado por la pro-
duccién en masa de viviendas, a partir de la especializacién de profesiones y de todo un
sistema de responsables en tal actividad, en diferentes esferas que operan de ciertas formas
segun destinatarios, a partir de légicas, incluso, discontinuas (la inclusién por exclusién).
Por esto mismo, intervenciones como las promovidas por el Plan Juntos se inscriben en un
tipo mayor que se ha ido instituyendo, a partir de experiencias en contextos mundiales muy
variados, como forma alternativa o subalterna desde el punto de vista politico, relativa a las
leyes del mercado. El ejercicio proyectual y, en algunos casos, puesta en marcha de obras
concretas, desde la concepcién de las llamadas «vivienda de interés social» y «vivienda po-
pular», se ha ido encaminando fuertemente hacia la incorporacion de metodologias cada vez
mds participativas en diferentes contextos locales y regionales, para hacer viable el proceso
en su integralidad (Birch, 2003; Pelli, 2007). Se busca generar esto comenzando con la
apropiacion de parte de los habitantes a través del diseno y la construccion y no solamen-
te en ciertos momentos de la gestion mas genérica, algo, incluso, contraproducente. Para
nuestra investigacion, las importantes tradiciones del movimiento cooperativo de viviendas
uruguayo y del regime de mutirdo com autogestio™® paulistano en Brasil fueron los referentes
basicos en lo relativo al trabajo desde una practica arquitectonica comprometida con las
dimensiones politica y subjetivante de la produccién de espacio (Nahoum, 1999; Arantes,
2002; Amore de Carvalho, 2004). Estas consideraciones deben articularse con las deriva-
das de teorfas como la del actor-red (Latour y Yaneva, 2008), pues las tomas de partido y
las controversias son las que van configurando la materia y haciéndola habitable.'”

Lo que aqui denominamos 7ed o grupo domeéstico cotidiano, considerando las relaciones entre
familias, hogares, residentes, integrantes de una unidad de produccion o consumo, conforman,
efectivamente, un tipo de tejido societario como el expresado mas arriba, caracterizado por la
fuerza, tanto de dentro como de fuera, en pos de ganar en consistencia, por mantenerse en su
forma estable y encaminarse en el proceso de transformacion del hébitat, nunca exento de con-
troversias. En nuestra investigacion, nos interesa aproximarnos, aunque sea, a esta transversalidad
de componentes que lo definen en tanto «atmosfera» (Ingold, 2010: 247), sintesis parciales que se

16 En este caso puede traducirse como «sistema de trabajo colectivo y solidario autogestionado».

17 «Controversy displays the design and the social in a very dynamic way; design precedents and communities, political

protests and design concern. The actors never appear alone but in a network. The social and the cultural are to be
found as architectural practice unfold, as design happens; they are not owuzside, far away or beyond architectural ob-
jects and processes. Following the controversy as it unfolds allows the unraveling of the normally hidden social and
political dimensions of architecture» (Yaneva, 2012: 60).
«La controversia exhibe el diseno y lo social de una manera muy dindmica; precedentes del disefio y comunidades,
protestas politicas y preocupaciones de diseno. Los actores nunca aparecen solos sino en una red. Lo social y lo cul-
tural se encuentran en el despliegue de la practica arquitecténica, como los sucesos del disefo; no estan fuera, lejos o
més alld de objetos y procesos arquitectéonicos. Seguir la controversia a medida que se desarrolla permite desentranar
las dimensiones sociales y politicas normalmente ocultas de la arquitectura» (traduccién del autor).



generan en plena dindmica, en la que se produ-
cen subjetividades; transversalidad de mediacio-
nes comunicacionales de diferentes expresiones
y contenidos, en la que la arquitecténica —en
tanto materialidad construida— es la principal
o mas aglutinante entre las demds. No se trata
de conjuntos homogéneos de individuos en un
entorno fijo, sino de redes de flujos que aparecen
como bases para el trabajo del plan, retazos de
tramas vinculares fundamentales a los que apelar, y que, al mismo tiempo, son generadas con sus
practicas, consolidando las ya existentes, asi como disponiendo de otras nuevas signadas por la
experiencia de transformacién mas amplia.

Un primer caso en particular nos permite profundizar en una serie de cuestiones al res-
pecto, a partir de una caracterizacién de los fenémenos abordados. En una microzona fronte-
riza, en diagonal al viejo aljibe histérico, que, como hemos visto, da nombre a La Cachimba
del Piojo, y de espaldas, de hecho, a L.a Cachimba actual, donde se concentra la principal
intervencion del plan, existe un grupo familiar de dos nicleos para los que se lleva a cabo una
alternativa particular, lo que en la propia jerga se denomina una «solucién especifica».

Sobre diario de campo

18 de setiembre de 2013

Luego de estar reunidos en el espacio comunal y de recorrer la zona, el educador
popular me invité a conocer a unas vecinas que estaban en pleno proceso construc-
tivo. Habiamos visto desde la calle las obras, un conjunto de pequenas estructuras
en un predio, con ambitos a medio construir, otros a medio derrumbar... De pron-
to, en medio del intenso flujo de nuestros dialogos, andando por el lugar, me di
cuenta de que ya estaba dentro de un espacio doméstico familiar.

Las cuestiones relativas a como plantearse las fronteras entre lo publico y lo inti-
mo se perciben con fuerza: nos encontramos en un espacio al aire libre repleto de
maquinaria, materiales de construccién, obras en marcha (una losa de hormigén y
unas columnas en pie de lo que seria una nueva vivienda, otra antigua solo con los
cimientos y los muros, sin techos, otras construcciones precarias, una cabana ele-
mental de las levantadas por la organizacion Techo...).

Inmediatamente, se asomo una joven y nos presentamos; tuvimos toda libertad de
estar ahi y circular sin problemas. I.a misma sensacion de integracion nos la brind6
un joven que resulté ser un obrero del voluntariado del sindicato de la construc-
cién, quien parecia tener una fuerte presencia en esta obra particularmente. Asi,
nos saludamos con alegria con ambos.

Antes de ingresar a la vivienda, me percaté de una fuerte carga afectiva en el entorno,
como irradiando desde los objetos y sus disposiciones (Navaro-Yashin, 2012) en dife-
rentes fases de procesos de transformacion de la materia. Inmerso en ello, me parecio un
buen momento para tomar fotografias, asi que le consulté al educador popular sobre la
posibilidad de hacerlo. A continuacién, produje una secuencia de imagenes en relacién
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con los objetos y la materia en diferentes fases de metamorfosis en este microuniverso,
mientras dialogamos sobre todos los aspectos relativos a la situacion.

Entre los monticulos de arena, los conjuntos apilados de bloques, las vallas de me-
tal, las mezcladoras de hormigén, dos obreros solidarios dedicados a pleno en sus
respectivas tareas, la felicidad de la joven de casa y el entusiasmo del educador po-
pular del plan, el contraste con lo que sucede a primera vista en algunos de los lotes
cercanos es muy tangible, particularmente ante la presencia de la basura en torno
a las actividades en unos pequenos galpones y otras estructuras de acopio para su
comercializacion, y, mds en extenso, con el suelo salpicado de bolsas plasticas de la
actual Cachimba, a pocos metros del lugar.

Se trata de un grupo o red doméstica cotidiana que habita en un mismo lote. Esta
conformado por dos hogares, uno de una pareja de ancianos residentes alli hace
muchos anos y otro de una hermana del anciano, quien vive junto a sus dos hijas
y el hijo pequeno de una de ellas, mas un adolescente emparentado. La pareja de
ancianos no estaba presente, puesto que su vivienda se encontraba, hasta ese enton-
ces, en proceso de mejora, es decir, habia sido desmantelada en gran parte y seria
reconstruida para asegurar todo lo necesario, mientras que la casa de la hermana
del anciano esta siendo erigida entre las construcciones precarias, existencias que
dejarian de serlo.

También habia sido levantado el nivel del suelo general, para evitar inundaciones
del arroyo y sus humedales. Me resulté extrano el paisaje de esta vivienda a medio
reconstruir, pues no estamos acostumbrados a este tipo de estado de la materia ar-
quitectonica. Por un lado, la descomposicion de paredes, suelo y techos, alterados
diferencialmente, y, por otro, la existencia de objetos cotidianos, de usos domésti-
cos de los mas variados, portadores de identidad y productores de subjetividad a
partir de aficiones, como el escudo de uno de los principales clubes de futbol y una
mesa con un tablero de juego de ajedrez.

No hay mudanza méds que temporal. Se trataba de las propias huellas de un pasa-
do que asi quedaba tajantemente diferenciado de un presente y futuro. Desde el
punto de vista de los afectos asociados al espacio (Navaro-Yashin, 2012), las cosas
estaban removidas mas que en ruinas, a la espera de sus destinos futuros una vez
que se techara y cerrara el perimetro, a medio camino entre un deposito inerte y el
dinamismo propio de una reforma.

Pregunté preocupado por Billy, como le llamaban al perro de la familia, al pare-
cer bastante cuidador. Su nombre hacia honor al famoso asaltante del lejano oeste
retratado en el cine hollywoodense. Sin dudas, este canino ocupaba un rol funda-
mental en la vida y el habitar de estos vecinos, ancianos y mujeres con un pequeno
nino. Asustado en el momento, luego pude considerar con ello las variadas formas
en que los perros se inscriben en LLa Cachimba, cuestion que, desde la llegada al
lugar, se me presenté como de suma importancia.

Ingresamos por fin a la vivienda, tras correr una cortina dispuesta en la abertura
principal. Quedé solo con ellas tres y el perro, que me enteraria luego que se en-
contraba, entonces, entre las piernas de su ama. Estabamos en el interior de una
de las cabanas que construye la organizaciéon Techo, de tablones de madera. El
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monoambiente se distribuia de la siguiente manera: un conjunto de camas hacia
un lado, y el mobiliario del comedor y del estar al centro y del otro lado (con una
mesa, sillas y un televisor sobre un travesano al fondo). Ademis , se habia adosado
un bano recientemente, como operauon constructiva de me]oras inmediatas en el
marco del Plan Juntos.

Marta y sus hijas me recibieron de forma encantadora; dificil no sentirse a gusto
con estas mujeres que resultaron tan entranables por su lucha y alegria. El bano era
la gran novedad, a pleno disfrute: habia transformado radicalmente el habitar. A los
minutos de haberme sentado, salia una de las muchachas de la ducha, secandose el
largo pelo mojado, y los aromas de jabones, perfumes y el vapor del agua restante
aromatizaron el ambiente. El mate también estaba alli para propiciar los encuentros.




Este caso nos permite poner en conside-
racion una serie de dimensiones y procesos
que son transversales a otros, pero siempre
teniendo como cuestion principal las formas
de habitar a partir de un contexto critico de
precariedad que esta siendo transformado y
del que se busca salir.

En primer término, hay que considerar
las diferentes escalas y sus relaciones dentro
de un mismo grupo o red doméstica coti-
diana, tal cual lo hemos planteado. En este
caso, se trata de dos familias elementales: una
de ellas cercana al modelo nuclear —el del
matrimonio de ancianos oriundos de alli mis-
mo— y otra caracterizada por un racimo de
mujeres adultas, jévenes y ninos. Justamente,
estos dos tipos son de los mas significativos
en las zonas periféricas del Montevideo con-
tempordneo (Alvarez Pedrosian, 2071 3a), y
mads aun en los casos involucrados en el Plan
Juntos, en aquellas situaciones de quienes se
encuentran experimentando las mayores ur-
gencias o tienen altas probabilidades por su
vulnerabilidad.

En segundo término, en otra dimension
o escala, mediana en relacién con las esferas
arquitectonica y urbanistica, conforman un
conjunto, algo mds que una suma de partes:
un entorno. Las sucesivas construcciones en el
marco de diferentes experiencias, intervencio-
nes de agentes sociales de diferente clase, dan
una forma marcada por yuxtaposiciones, es-
pecialmente las mds recientes, por el contraste
ante décadas de abandono estatal (Wacquant,
2007). Los ambientes se encuentran en pro-
cesos de composicion diferentes, incluidas
las entidades que son parte de uno u otro. A
todo ello, hay que sumarle la importante in-
tervencién de nuestro plan, que alteré esta
composicion del hébitat con y desde cambios
en el habitar. El caso del nuevo bano, como
hemos planteado, es méds que significativo, y
también lo es, en plena obra, el conjunto de







herramientas de trabajo y materiales de construccion presentes en el predio. Por haber pasado
por la experiencia de varios robos, se opt6 por conformar un sistema de serenos entre los ha-
bitantes para estar alertas, ademas de considerables focos de luz que se mantenian encendidos
durante toda la noche. Se trata, por tanto, de un conjunto en el que sus elementos estaban en
diversas fases de materializacion, lo que brindé la posibilidad de que se dieran diferentes sinte-
sis parciales, segiin una planificacion mas o menos compartida por habitantes y profesionales
en su consecucion (obreros de la construccidn, técnicos del plan), pero no teleolégicamente
clausurada, es decir, cerrada desde antes de irse concretando paso a paso. Nos encontramos,
por lo tanto, en una instancia que se sucedia a otra de un proceso, en cuanto cadenas de prac-
ticas de multiples tipos y agentes (Latour y Yaneva, 2008).

Quizas desde antes, quizas a partir de después, lo cierto es que, para estas habitantes ubi-
cadas a metros en diagonal a la antigua cachimba, el pozo de agua propiamente dicho conver-
tido en monumento historico nacional, lo que sucede mas hacia el arroyo Pantanoso, detras
de los viejos e inmensos basurales, no es muy cercano. A esta tercera dimension, ya urbana,
la fragmentacién y repliegue sobre si de las piezas que componen algunas periferias urba-
nas contempordneas como en Montevideo se manifiesta de forma coherente con la dindmica
que hemos estudiado en la zona de Casavalle, paradigmatica al respecto (Alvarez Pedrosian,
20134): de forma potencialmente infinitesimal, puesto que se producen microterritorios den-
tro de otros por oposicién y aislamiento. Pero, en este caso, nos encontramos al borde del
agua, literalmente, no habia més espacio para la expansion, y, por tanto, como sucede con la
dindmica general de los asentamientos, el territorio tiende a implosionar. Justamente, la in-
tervencion del Plan Juntos surgi6 para intentar modificar ese destino fatal, pues la implosion
viene junto con el hacinamiento (cuando se pasa un umbral de tolerancia o se estd, al menos,
siempre asediado por la violencia de no tener espacio) (Hall, 1994) y el progresivo aumento
del nivel de contaminacién (sea por residuos, sea por la flora y fauna que se genera con ellos),
fruto, nuevamente, del abandono y del efecto de depésito, puesto que es donde va a parar lo
«echado a perder» (Lynch y Southworth, 200 5) de muchos otros sitios.

Otras situaciones que pongan en consideracién nuevas variables, asi como expresen
otros estados de los ya planteados, pueden encontrarse ahora dentro del asentamiento La
Cachimba, lo que en la actualidad sigue siendo designado con tal nombre. Como hemos vis-
to, la linealidad de las construcciones frente a un inmenso basural hacia un lado y el arroyo
de espaldas marco, sin lugar a dudas, la espacialidad de los habitantes, sus formas de comu-
nicacion a través de las mediaciones arquitectonicas y urbanas. Nuestro trabajo de campo se
inscribe en los momentos en los que el Plan Juntos inicié las obras edilicias alli, casi a punto
de terminar de despejar el gran predio donde se comenzaron a construir las nuevas vivien-
das, el nuevo complejo habitacional y entorno urbano, tal como estaba proyectado por la
arquitecta que alli participaba. Como hemos visto, la entonces Cachimba seria derribada,
casa por casa, convirtiendo dicho espacio en una senda peatonal que bordeara las aguas del
arroyo y sus orillas pantanosas.

El segundo caso que consideraremos en esta oportunidad, también tiene como prota-
gonistas a mujeres fuertes, que ligadas por relaciones de consanguinidad, en varios hogares,
conformaban otra familia ampliada, esta vez en el corazon de la entonces Cachimba. La ma-
dre de una serie de hijas era una de las principales participantes de las actividades del plan



en la organizacion vecinal y la promocién de politicas de autonomia en los diversos ambitos
de accién. Una de sus hijas era vecina, en un conjunto de construcciones muy precarias que
conformaban sus dos hogares, y uno de ellos tenia instalado un negocio compartido. El res-
to del asentamiento se expandia hacia ambos lados en forma delgadamente lineal.




Sobre diario de campo

2 de setiembre de 2013

Sin darme cuenta, me encontré ya caminando por unos pasa-
dizos que nunca hubiera creido existentes en L.a Cachimba de
ese entonces. Si bien era un asentamiento y, por tanto, labe-
rintico por lo general, su morfologia pronunciadamente lineal
y angosta no parecia dar lugar para esto. Pues no. De todas
formas, ni bien nos acercamos a la vivienda de estas vecinas,
los pequenos entornos se hacian cada vez mas intimos, lo que
me gener6 preocupacion ante posibles excesos de mi parte.
De pronto, en uno de los recodos del pequeno laberinto, nos
encontramos con una fachada de puerta y ventana acondicio-
nada como mostrador de un quiosco-almacén, junto a carteles
de promocion de las empresas de bebidas, golosinas y otros
alimentos. Era alli. Ingresamos por la puerta lateral a la ven-
tana, la cual oficiaba de mostrador. Alli era la casa de Maria,
la madre de un grupo de otras madres, algunas viviendo en el
mismo territorio; otras, en otros. En ese momento, se encon-
traba Natalia, hija suya y vecina inmediata.

Rapidamente, me dieron una calida bienvenida. Pasamos ha-
cia el fondo de la vivienda, donde tenian dispuesto una suerte
de estar, conformado por sofas de largo uso y una mesa baja.
El educador popular se excusé de tener que volver a las tareas
que lo tenfan ocupado y se retiro. Comenzamos una entrevista
en profundidad con ambas, instancia que maés hacia el final
tuvo la participacion de otros miembros de la familia, hasta
llegar a una situacion final con la presencia de casi una decena
de estos, entre hijas, yernos y ninos pequenos. Alli estdbamos,
instalados, en mi caso, en uno de estos sofas, uno de cuero
y de dos cuerpos, color bordé, desvencijado, con las posa-
deras abiertas, ante las dos vecinas que arduamente prendie-
ron sendos cigarrillos y se dispusieron a recibir las primeras
interrogantes.

La vivienda principal de la familia extensa donde estabamos
instalados fue la primera a la que llegaron todos a vivir cuan-
do emigraron a Montevideo desde una localidad del norte del
Uruguay, presumiblemente antes de que proliferaran las unio-
nes y nacieran los actuales ninos que conoci y otros. Dividida
por tabiques de una madera muy delgada, hecha de rectin-
gulos ensamblados y pintados de color celeste, con techos de
chapa, la vivienda estaba llena de «agujeros», como dijo Maria,
asi como de desprendimientos.
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Dicha construccién llegd a albergar, en un momento, a 13 habitantes (de hecho, tan
solo un ambiente, el delantero, donde luego se instalé un quiosco-almacén), todos integran-
tes de la familia definida por ella, su marido, sus hijos y algunos de los integrantes de la
nueva generacion de familias constituidas a partir de ellos. Un entorno determinado de esta
forma particularmente «desterritorializada», 0 més precisamente, un territorio con este tipo
de lineas de fuga (Deleuze y Guattari, 19974: 317-358), al estilo de la «pared blanca-agu-
jero negro», que es caracteristico de los asentamientos de la periferia urbana de las ciudades
del hemisferio sur y de otras mas incluidas en las l6gicas del capitalismo contemporaneo
también. Se trata de una cuestion que atane al diseno de la existencia de los habitantes,
segun cierto tipo de materialidades, como lo hemos trabajado en el capitulo precedente a
proposito de La Cachimba. Dentro de esta, se hallaba dicha vivienda y otras construccio-
nes precarias que constituian una unidad microterritorial: de parentesco, de economia, de
vecinazgo y un largo etcétera.

La fuerza de lo territorial aqui es efectiva, y la comprendemos como exclusion social
por segregacién residencial (Harvey, 2008; Wacquant, 2007). Todos los demds factores y
dimensiones de los procesos de subjetivacion presentes en los habitantes son succionados,
articulados y potenciados por su condicion territorial. Esto se presenta por el propio terri-
torio existente, en tanto trama de intensidades de relaciones de todo tipo y entre entidades
de multiples procedencias (Deleuze y Guattari, 1997a: 317-358; Latour y Yaneva, 2008),
condicionado, principalmente, por el mecanismo de exclusién al sistema. En una perversa
paradoja, las sociedades capitalistas de las regiones no tradicionalmente centrales en sus
etapas previas encuentran, en la ausencia de derechos, en la degradacion de la vida y en el
abandono social, una forma de inscribir aquellas subjetividades, o sea, de incluir por exclu-
sién (Sawaia, 2009). Como una suerte de colador, sin ser casi atravesado por los flujos, pero
fruto de la misma logica y que comparte esa forma asociada al puro intercambio, es un des-
prendimiento para habitar las regiones mas alld de los limites de lo definido como la norma.
Bien sabido es, gracias a los planteos de Foucault en su heterotopologia (Foucault, 1999;
2008; Alvarez Pedrosian y Blanco Latierro, 2013), que esos territorios de lo desviado, lo
anormal, objetivado como patologia desde diferentes saberes, tienen también sus propias
légicas de funcionamiento.

Durante las ultimas décadas, se ha hecho cada vez més hincapié en las creaciones emer-
gentes en tales circunstancias como formas de resistencia e, incluso, construccién de con-
trahegemonias (Das y Pool, 2008), tal como ha avanzado una practica arquitectonica y
urbanistica en dicha direccién (Ferndndez Castro, 2010). Estas sintesis parciales, micro-
territorios y sus territorialidades asociadas son la consistencia relativa en que se disponen
nuestras existencias. En el contexto de esta investigacion, esta dindmica adquiere un ca-
racter radical en relacion con las condiciones —y, entre ellas, las determinaciones— que
imperan. La resultante, en este caso, fue la conformacion de un drea integrada por varias
construcciones techadas, entre las que se generaba una suerte de patio abierto por uno de
los lados a la red de pequenos trillos del asentamiento. Las funciones y actividades llevadas
a cabo alli eran tanto residenciales como laborales, al contar con un puesto de abastecimien-
to de productos de uso cotidiano para los habitantes de L.a Cachimba.



Sobre diario de campo

2 de setiembre de 2013

El quiosco-almacén me llam6 muchisimo la atencion. Lla microeconomia local po-
see su complejidad, define «circuitos» en un «pedazo» tan pequeno y segliin una
«trayectoria» fuertemente marcada (Magnani, 2002). No sé si existian otros puestos
de venta, y més en particular de productos alimenticios, de limpieza para el hogar,
golosinas y cigarrillos. Desde la continuacién de la calle al final de la trama urbana
no se vela absolutamente nada.

El pequeno negocio se combinaba con el trabajo de limpieza que realizaba Maria
en determinados hogares, como tantas mujeres de estos territorios de la periferia
montevideana. Ella parecia ser quien lo llevaba adelante, pues se encontraba en su
vivienda y era quien manejaba las cuentas, pero su hija también estaba involucrada
en él. Mientras estuvimos de entrevista, llegaron vecinos a comprarle, solos y de a
grupos, asomandose por la ventana. Natalia fue a atenderlos para que su madre pu-
diera hablar con el etnégrafo, todo lo cual fue significativo en relacién con nuestra
presencia e implicancia en lo que investigamos.

Recuerdo en especial un pedido de jabén en polvo realizado por uno de estos ve-
cinos compradores. Entonces pensé sobre lo dificil que resulta el abastecimiento y
la seleccion de productos para la compra y la venta, en un espacio tan reducido y
con tantos clientes potenciales. Volviendo una y otra vez desde la centralidad de la
plaza Lafone hacia y desde L.a Cachimba, no se observaron otros locales similares
o de mayor magnitud. La avenida Carlos Maria Ramirez si concentra todo tipo de
comercios, incluyendo, a esa altura, un supermercado importante. Habria que estu-
diar los flujos en tal sentido, para comprender como se da esta inclusion por exclu-
sién (Sawaia, 2009), estos saltos y discontinuidades entre la ciudad y un pequeno
territorio a su margen, conformado, a su vez, por microterritorios.

Otra cuestion por demds interesante para nuestra investigacion es el tipo de so-
lucién arquitecténica y de diseno vernaculo para tales practicas. Este ambito do-
méstico cotidiano se hallaba a un lado de uno de los quiebres mas importantes de
senderos dentro del reducido y lineal asentamiento recostado a un lado del arroyo
y sus terrenos humedos. Interesante la diferencia de perspectiva que significa estar
dentro y fuera de la vivienda-negocio, teniendo como principal mediacion una
tipica ventana de un tamano considerable. Por fuera, se veia una fachada con car-
teles y afiches de productos alimenticios de los que se encuentran en los almacenes
barriales en la mayoria de las zonas de la ciudad, que ofrecen helados, bebidas re-
frescantes y demds. Desde dentro, algunas gondolas con mercaderia a los costados
de la ventana y lo demas dispuesto para las actividades corrientes del residir.

La construccién original, adquirida con «llave en mano», segiin expresaron, y la firma de
un papel ad Aoc con un par de testigos, se ampli6 incorporando dos habitaciones, una hacia
uno y otro lado, asi como un bano. También se adapté el frente como cocina y quiosco-
almacén como hemos visto, con la puerta principal en medio. El aumento de superficie fue
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de casi el doble a lo largo de los tltimos siete u ocho anos. De todas formas, cuando apare-
cieron los voluntarios de la organizacién llamada por entonces Un Techo para mi Pais (hoy
solo Techo), solicitaron ser considerados y se alzaron dos cabanas contiguas, caracteristicas
de este emprendimiento, con compensados de madera, con lo cual se configuré el microte-
rritorio a escala intermedia, antes ya descrito.

Sobre diario de campo

2 de setiembre de 2013

Me intrigaba todo ello, asi que, cuando terminamos la entrevista con ambas, le pedi
a Natalia si me llevaba con ella a recorrer los demas lugares mencionados y vistos
muy rdpidamente al llegar. Para entonces, ya habian pasado a vernos dos de sus
hermanas, una de ellas presidenta de la Comision de Vecinos generada en el marco
del plan, el marido de una de ellas y dos hermanos menores, junto a cuatro o cinco
de los nietos mas pequenos de la duena de casa, quienes se habian despertado de
la siesta.

Uno de los hermanos de Natalia e hijo de Maria residia en el ’aso de la Arena, pero
pasaba mucho tiempo en La Cachimba junto a la mayoria de su familia de proce-
dencia, participando de actividades ya del colectivo en obra como de las clases de
candombe que ofrece la asociacién Mundo Afro alli; cuestiéon muy valorada por
todos los presentes.

Salimos, finalmente, con Natalia a conocer las otras construcciones, las dos cabanas
de madera compensada levantadas junto con Techo, una de las cuales funcionaba
como anexo de la casa principal del conjunto, la de su madre, y otra, como vivienda
para ella y su familia nuclear. Primero, nos dirigimos a la que teniamos frente a
frente, gracias a lo que generaba esa suerte de patio doméstico abierto y conectado
al resto del asentamiento hacia un lado. La cabana rectangular de madera habia sido
subdividida en dos, con un tabique también de madera. Natalia corrié una cortina
que tamizaba el paso de uno a otro ambiente y nos encontramos con dos de los
adolescentes de la familia sentados en una cama, comiendo, desde una olla, lo que
habian preparado en la cocina de enfrente mientras habiamos estado dialogando
con anterioridad. Decenas de prendas de ropa se disponian en diferentes agrupa-
mientos, y también objetos de variada indole de uso cotidiano.

Después, salimos y tomamos el corredor del asentamiento para girar y ubicarnos
en la entrada de su cabana, colindante con la anterior espalda a espalda. Esta otra
construccion, semejante a la anterior, habia sido disenada interiormente de forma
totalmente distinta, buscando producir los ambientes caracteristicos de una vivien-
da familiar en el contexto de los patrones y modelos socialmente sancionados al
respecto. Habia una suerte de recibidor techado ni bien se ingresaba por la puerta,
la cual se encontraba abierta, tamizada también por una cortina. Un perro nos vino
a saludar, pero ella lo espant6 rapido. De pronto, desde una habitacion, salié una
pequenita llorisqueando, de unos 2 anos de edad: era una de sus hijas. La alzd y
seguimos recorriendo el interior de la vivienda.



Dentro de la cabana original, un primer ambiente oficiaba de estar y comedor, del
que se derivaba otro contiguo como cocina, con los implementos para procesar
alimentos y hacer fuego. Luego, una habitacion que era el dormitorio matrimonial
hacia un lado del estar y otro contiguo para los ninos, del que habia salido medio
dormida la pequena. Recuerdo la presencia de varias pantallas planas y un televisor
encendido (que sintonizaba un programa de chismes de la farandula, el mismo que
en la casa de su madre). También la ropa en bolsas, dispuesta en estantes abiertos en
calidad de roperos. De los tres interiores, este me pareci6 el mas oscuro, y mas alla
de encontrarnos con las luces apagadas, la cuestién era el mayor aislamiento con el
exterior gracias a las subdivisiones en todos esos ambientes y las pocas ventanas en
general, todas filtradas por telas.

Finalmente, nos dirigimos desde la continuacioén de la calle hacia la canada, como
llaman al pequeno curso de agua desprendido a pocos metros del arroyo Pantanoso.
Alli nos topamos con una especie de alambrado y tranquera, al estilo rural, pero
precarizado. Quise ir hasta el borde del agua, pero me encontré con que, desde alli
hacia adelante, habia «otra casa», como me informé Natalia, un terreno apropiado
por otro grupo de habitantes.

Ya en el cruce principal de acceso y salida del asentamiento, a metros de alli, un
grupo de jévenes montados en sus motocicletas se mantenian atentos a nuestros
movimientos. Reconoci a varios de los hijos de otra vecina ya contactada, algu-
nos con quienes también habia estado dialogando en otras jornadas de campo.
Hablamos con Natalia de lo dificil que es mantener limpios a los nifios pequenos
en tales circunstancias, pues estdbamos rodeados de barro y polvo. Me despedi muy
agradecido, el grupo de jévenes se disolvié y retomé el camino hacia el obrador y
sede del plan hacia el fondo, con la intenciéon de reencontrarme y despedirme de
los demas.

En tercer y ultimo término, tenemos vinculos de vecinazgo preexistentes en alguno de
los territorios de procedencia de pobladores recientes en zonas de intervencion del Plan,
como en el caso de Amanecer, en Cerro Norte. Se trata de otro momento del proceso de
intervencién en un mismo sitio. Alli; en un segmento, pudimos encontrar una pequena con-
centracion que fortalecia, por resignificacion, los vinculos previos de sus habitantes, con
una cotidianidad diferente a la que tenian anteriormente a desplazarse a vivir alli, princi-
palmente por el hecho de ser parte del desarrollo del Plan Juntos. Constituian una suma de
fuerzas considerable al ser de los primeros pobladores llegados en su marco, quienes termi-
naron siendo denominados localmente «grupo 1». Una historia propia de relacionamiento
con el plan en general los distinguia del resto, a veces, con fuertes criticas, pero siempre
desde una devocion y entrega a las oportunidades y logros de este. Como hemos visto en
el capitulo anterior, se trataba de pobladores procedentes del asentamiento ubicado en las
ruinas de la antigua fabrica Colagel, a la orilla del arroyo Pantanoso, que da la bienvenida al
Cerro y mas alla hacia parajes y pequenas localidades al oeste y noroeste del departamento
de Montevideo.



Aqui la tipologia arquitecténica resultante era mds que una metéfora de lo que termino
sucediendo subjetivamente: era parte del propio proceso de conformacién de sus nuevas
identidades, practicas y sentidos que existencialmente le dan forma a sus vidas. Entre tres
viviendas colindantes, de una misma tipologia —de la que resaltaba, a primera vista, la ca-
racteristica de contar con dos plantas—, se tejia otra red o grupo, mas o menos doméstico,
sin dudas, cotidiano. En un extremo, habitaba Analia con su marido y parte de sus hijos y
respectivos hijos. En la del medio, una de las hijas de Analia con su familia nuclear, y en
el extremo que hacia esquina, se encontraba Miriam con sus dos hijos, todos vecinos en el
asentamiento del que fueron desplazados hacia alli. Cuando nos contactamos con Analia, lo
primero que hizo fue llevarnos a lo de su amiga.

Sobre diario de campo

23 de marzo de 2013

Se trataba de la vivienda que, junto con la de ella y su hija, conformaba el trio de
construcciones en dos niveles que marcaba fuertemente el paisaje, sobre el lado
sur del eje central definido por la canada y los caminos laterales que conforman la
avenida. Antes de pasar, me habia percatado de la presencia de un joven trabajando
en una pequena maquina mezcladora de hormigén, por detras de un muro en obra
y unas chapas que anticipaban un futuro porton hacia un lado.



La primera desilusion inicial por no haberme encontrado esa manana con grupos
de voluntarios y otros miembros del plan, como era de esperar, quedé a un lado
gracias a estos vecinos, uno de ellos, manos a la obra. Marcos se mostré interesado
desde un primer momento. Nos presentamos; parecia que nos ibamos a quedar alli
fuera de la vivienda, en el patio perimetral delantero que bordeaba la esquina, pero,
ni bien hizo el gesto de ir a buscar dentro unas sillas para traerlas, le indicamos
con Analia que lo mejor era pasar, a lo que asintié con gusto. Alejando a uno de
los perros de la casa, nos dispusimos a sentarnos en torno a la mesa principal, en el
area de separacion entre la cocina integrada y el estar. Nos pidi6 disculpas por el
«desorden», pues «no esperaba visitas», dijo. Reimos y nos sentamos a tomar mate
y conversar.

Hacia la izquierda de la puerta principal, se encontraba esta pequena cocina-co-
medor, donde estaba instalada la mesa familiar, tras de la cual se abria un ventanal
hacia el fondo. Luego de entrevistarlos a ambos por largo tiempo, Marcos me
permitié recorrer la vivienda por dentro. Luego fuimos hacia el exterior y pudimos
dialogar mas sobre el entorno.

Tanto su familia como la de Analia se consideraban los primeros en habitar por el
plan y mantuvieron lo mas fielmente posible el proyecto de vivienda que, segin
ellos, fue el acordado. El contraste con la vida en el asentamiento era por demas
significativo. En el paisaje, las tres viviendas conformaban un conjunto de volime-
nes semejantes en el que también resaltaba el diseno compartido de las fachadas.
Segun su narracion, tuvieron que luchar por mantenerlo, ya que, a causa de dife-
rencias y controversias con diversas figuras técnicas del plan, se les plante6 la nece-
sidad de alterarlo. Se negaron a ello, pues el proyecto era algo muy valorado como
comienzo de algo verdaderamente nuevo y mejor de lo que tenian.

Antes de acabar formalmente con la entrevista y de que se retirara Analia, apare-
cieron la hermana de Marcos con su novio y luego la madre, Miriam. Tuvimos un
intenso intercambio con ella y, posteriormente, salimos con su hijo. Se manifest6
muy ligada a su vecina, quien le habia «ensenado a leer planos», segiin nos conto,
en una situacién por demas compleja dada su baja vision, lo que la tuvo participan-
do en las obras de construccion mediante tacticas corporales y sensoriales mas en
general necesarias para moverse entre andamios y materiales diversos, a veces, sin
poder distinguirlos visualmente.

Alli afuera nos encontramos con el muro en construccion. Como pudo apreciarse
desde el paisaje exterior y como fue planteado en varias entrevistas con técnicos
del plan en el lugar, este y los contiguos de las otras dos viviendas resultaron ser
también conflictivos. Segin lo argumentaba Marcos, la necesidad de seguridad era
apremiante y justificaba erigirlo.

El muro trasero del predio de la vivienda limitaba con vecinos que no estaban ins-
critos en ningin grupo del plan ni tampoco lo estuvieron en el anterior. Marcos me
mostré unas chapas acostadas alli y me conté que se las habia prestado a ese vecino,
mds alld de que eran materiales de obra del plan. Era una «cuestion de vecindad»,
me dijo. Sin dudas, las relaciones con los otros por fuera de esta unidad tan fuerte
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en diferentes dimensiones era de relevancia. Quizas podia ser mas sencillo con
aquellos que no pertenecian a otros grupos dentro del plan, pobladores llegados en
las siguientes oleadas. Retomo su trabajo con la hormigonera, volcando arena, pe-
dregullo y cemento, mientras seguiamos dialogando. La idea era terminar el muro
lo antes posible. Sin querer molestar mds, al comienzo de la tarde del sabado me
retiré, al son de la musica tropical que sonaba de fondo, proveniente de alguna de
las nuevas viviendas.

Sobre diario de campo

23 de julio de 2013
Luis, el capataz, me volvié a recibir fuera del obrador nuevamente con una sonrisa.
Me pregunt6 si me habia dado cuenta de que habian pintado las fachadas de las
tres viviendas de la esquina, pertenecientes a las familias de Analia, de su hija y
de Miriam. Incluso, habia andamios y cuerdas instaladas. Me comenté que habian
pensado «entregarlas» el sabado mas préximo, pero que no seria posible acabar a
tiempo. Estdbamos frente a ellas, hacia un lado, y la diferencia era notoria.
Pero ahi ya vivian estos grupos familiares, asi que le pregunté qué queria decir ezn-
tregar. Apel6 a mi comprension indicandome que se trataba de alcanzar una cota de
acabado en la materialidad, la consi-
derada por la resultante de fuerzas en
juego como la mas o menos justa. Las
obras de construccion no se terminan
nunca, pero existe un nivel a partir
del cual puede considerarse acaba-
do cierto trabajo, lo que depende de
las subjetividades involucradas en
ello, tanto la de los habitantes como
la de los diversos técnicos y agentes
mds en general. Esto coincide, como
luego Analia me lo informd, con la
firma de un concordato entre ellos y
el plan en relacioén con la propiedad,
lo que cerraria una etapa en el cami-
no de adquisicion de la casa propia.
Ciertamente, cuando las discrepan-
cias por lo que es considerado sufi-
ciente difieren notoriamente y no se
llega a una mutua asuncion de los
limites de lo realizable, el conflicto
queda abierto.
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También se habian realizado algunos trabajos en el espacio urbano, como la instala-
cién de la electricidad gracias a postes de madera suplantados de a poco por otros
de hormigén y al cableado, lo que implicaba el pasaje a la legalidad de muchos que
se encontraban en situacion de «colgados». .o mismo se iria a hacer con el agua po-
table. «También tuvimos mucho laburo limpiando todo esto», me dijo refiriéndose a
un pequeno brazo de la canada que se extiende por la manzana norte del territorio
en cuestion, donde se acumulaba mucha basura, lo mismo que en el curso de agua
principal que habia sido canalizado, pues presentaba, por lo general, gran cantidad
de bolsas de plastico y otros residuos aprisionados entre los pequenos pilares por
debajo de los cruces peatonales.

Como hemos planteado, a partir de diferentes contextos que se traducen en situaciones
existenciales heterogéneas en las que los ambientes y las formas de habitar se definen mas
o menos sin dejar de estar en devenir, podemos pensar en variables y variaciones que nos
sirvan para comprender y afrontar las problematicas alli implicadas: el procesualismo de la
obra (comienzos, transcursos, finales); el grado de transformacién en el que se encuentran
los elementos (de parcial a completa); el sitio en el que se realiza (el mismo en el que se
habitaba u otro distinto), y las condiciones psicosociales previas y posteriores de la red de
habitantes en cuestion.

En el primer caso seleccionado, nos
encontramos con una obra a medio ca-
mino, con transformaciones parciales en
algunos sectores y completas en otros, en
el mismo predio donde se habitaba ante-
riormente, lo que fortalecia los vinculos
existentes. En el segundo, la obra ain no
habia comenzado por entonces y se resi-
dia en el asentamiento que seria derriba-
do una vez que se construyera el nuevo
complejo de viviendas a un lado de este,
que incluiria sus terrenos como parte del
verde proyectado y en donde los vinculos
previos se verian modificados por la con-
formacién de otras unidades habitaciona-
les y sus posibles hogares asociados. Y,
por ultimo, el tercer caso nos puso ante
una realidad en la que, de acuerdo a las
viviendas y la unidad creada por tres de
ellas, se puede decir, se puede decir que
la obra habia sido concluida, pero ante las
demds viviendas en construccion y ante




un entorno mas amplio en gestacién estaba en plena marcha. El grado de transformacion era
completo y la solucién habia sido también radical por tratarse de un realojo. Y, por altimo,
las redes preexistentes saldrian, quizas, mas fortalecidas que antes, al ser antiguos vecinos
del asentamiento dejado atrds, pero que se acercaron mas al definir una unidad ante el resto,
lo que, a su vez, conllevaria cierto aislamiento y repliegue de si ante los demas vecinos. En
los tres casos y en muchos otros que también podriamos considerar, nos encontramos con
la existencia de redes o grupos domésticos cotidianos que son sostén para llevar adelante
las transformaciones en el habitat y las formas de habitar. Como planteabamos, era una
tendencia que vimos presente en los habitantes como promovida de diferentes formas por
el plan. Algunos experimentaron con grandes obras en el mismo sitio donde vivian hasta el
momento; otros pasaron a habitar de una manera totalmente nueva en otro, lo que se tra-
dujo en practicas y materializaciones que apuntaban a aspiraciones y modelos, asi como se
embarcaron en procesos constructivos y segun concreciones diferentes.

Maestros, aprendices y algo mas

Sobre diario de campo

16 de octubre de 2013

Llegué nuevamente a LLa Cachimba. Pasé por el tnico sendero de entrada y salida,
la continuacién de la calle Heredia, otra vez entre perros, varios de ellos sarnosos,
algiin charco de agua estancada y ciertas entidades organicas en descomposicion.
Luego, cuando alcancé el predio que antes habia sido un inmenso basural y ahora
era la zona de obras, se abrié ante mi la escena: un colectivo claramente distinguible
de unos 10 miembros en plenas tareas constructivas, sobre el borde del terraplén
mds cercano al asentamiento, tras losas de cimentacion ya terminadas, estructuras
de madera para el relleno y algunos esqueletos de pilares alzados.

Cuando me acerqué, percibi un cambio de escala en esa escena y terminé inmerso
en un ambiente muy local e intimo: la mayoria estaba trabajando en la construccién
de una platea de hormigén donde sustentar un par de futuras viviendas, mientras
algunas mujeres observaban desde el borde mas interior, tomando mate y cuidando
ninos, entre ellas, varias vecinas ya entrevistadas en instancias de campo anteriores.
Saludé uno a uno a quienes fui reconociendo, siempre con la intencién de no frenar
de ninguna manera lo que estaba alli en marcha: Maria se encontraba en el equipo
de obra, con el mate y la libreta de anotaciones; Natalia, su hija, junto a varios de
sus pequenos. Después me acerqué a Maria, en el limite imaginario del espacio
ocupado por el grupo. Me senté entre los escombros con los que se relleno el terre-
no, por lo que movi algunos para emparejarlos y no pincharme. El sol era abrasador,
desde lo alto, sin ninguna sombra.

Desde el comienzo de la jornada, me 1lam¢ la atencién una de las vecinas, afrodes-
cendiente, que hacia muchas bromas, especialmente a quienes eran pareja en la vida
cotidiana y ahora integraban el grupo de trabajo. El humor pasé por jugar al doble
sentido, haciendo e insinuando asociaciones entre lo que alli se decia y hacia en la



labor (relativo al cuidado de los materiales, la forma de tratarlos y manipularlos)
con temas y aspectos de la sexualidad, los vinculos amorosos y cuestiones de la per-
sonalidad de cada cual. «Pincha» a los companeros, como manifestaron, en especial
a Natalia y su pareja, Octavio, quien parecia ocupar un rol de coordinaciéon mas
que de lider de la «cuadrilla», como se le denomina a los grupos de operarios de la
construccion. Risas, bromas, juegos con los bordes del sujeto, los limites entre lo
que es colectivo y lo que es mds intimo o reducido a una relacién entre dos, a partir
de una de las mujeres, las cuales son amplia mayoria.

Todo ello disponia un tipo de agenciamiento particular, como emergente de un
acontecimiento novedoso que involucraba a participantes en formas diferentes a las
habituales, tanto en modo como en sentido. Camaraderia y familiaridad bastante
intensa para alguien de fuera, como es mi caso y el de cualquier etnégrafo que no
sea, a la vez, habitante del asentamiento. No sabia bien si manifestar a todas luces
la gracia provocada por las bromas sobre los presentes o si hacerlo de forma tenue,
casi imperceptible, como mi actitud en general. Busqué ganar presencia de a poco,
como quien aumenta el volumen en la ejecucion de un instrumento musical. No es
facil mantenerse al margen; de hecho, fue imposible.

Esta dialégica singular, con su propio estilo de comunicacién operando en las ac-
tividades de construccion colectiva (Bajtin, 1982), ademds del humor complice al
que hicimos referencia, compone una suerte de tanteo mas o menos explicito en
torno a las jerarquias, o mejor aun, a las relaciones de fuerza y los roles implicita-
mente constituidos. Ademas de Octavio, el otro que comandaba el trabajo grupal
era uno de sus cunados. LLa misma vecina y algunas otras en diferentes momentos
replicaban también con humor a los comentarios punzantes que Octavio realizaba,
exigiéndoles mas dedicacién y concentracion en la tarea, volviéndose, a su vez,
hacia su pareja. Entre quejas y risas, medio en serio, medio en broma, en un clima
generalizado de tolerancia, se mantuvo un ritmo de avance de las obras construc-
tivas considerable, que implicé un importante esfuerzo fisico por parte de todos,
que, para la gran mayoria, era algo totalmente nuevo.

En un andlisis micropolitico del deseo, es decir, de las relaciones de fuerza en un cam-
po de tensiones y pliegues subjetivantes (Guattari y Rolnik, 2006), podemos encontrar en
esto una suerte de «dispositivo grupal» (Del Cueto y Fernandez, 2000) para llevar a cabo
las tareas proyectadas, entre encomendadas y emergidas desde alli. Como es sabido, el uso
del humor, y mas en concreto del tipo de la complicidad, estimula a que se desdibujen las
fronteras y se ponga prioridad en los flujos transversales entre los involucrados.

En primer término, en un plano mas amplio o con relacion al tipo de «lineas duras o
segmentarias» de configuracién del dispositivo (Deleuze, 1990), la cuestién de género estd
puesta en consideracion. Como hemos planteado a lo largo de esta investigacion, las mujeres
madres y jefas de hogar son las figuras més sobresalientes de la poblacién en la que actua el
Plan Juntos. Estereotipos, incluso estigmatizaciones (Goffman, 2006), relativos a la figura
de la mujer y las tareas caracteristicas de los oficios de la construccion requieren ser expli-
citados y relativizados ante la evidencia de las necesidades y urgencias del habitar.






En segundo término, ya dentro de los rasgos singulares de las redes o grupos domésti-
cos cotidianos, también es necesaria una distencion de los limites entre los que convergen
en una misma practica colectiva, como en este caso, apostando por una experiencia que
trascienda la fragmentacion y el aislamiento caracteristico de estos universos sociales y
otros mas en general. Pero esto no se da de cualquier manera: en este caso, el cambio de
roles entre quienes son cotidianamente vecinos y ahora integrantes de un mismo grupo de
trabajo necesita de mecanismos de acomodo y rediseno de las relaciones. Algo similar a
lo que ya Alfred Reginal Radcliffe-Brown (1986) identifica en lo relativo a las relaciones
de humor o burla (/b,éing) entre figuras parentales en ciertas estructuras sociales. Podemos
relacionar estas formas discursivas y sus cargas afectivas a lo que Pierre Clastres (1978)
analiza como dinamicas de poder entre lo instituido y lo instituyente: parece que la cuestiéon
principal pasa por el establecimiento y consistencia existencial de las jerarquias, el reparto
de las cargas de deberes y responsabilidades, la asignacién por otros de tareas y roles y la
asuncion por parte de uno mismo de todo ello.

Ahora bien, como plantean Ana Maria del Cueto y Ana Maria Fernandez (2000) desde
una inquietud psicosocial, la tarea en si misma tampoco alcanza para definir un grupo. En
nuestro caso, los grupos «operativos», como los llamaria Enrique Pichon-Riviere (198 5), se
caracterizan por poner de forma explicita en dicho elemento, la tarea, el acento principal.
En un plan estatal de autoconstruccion con la poblacién carenciada como este, similar a
muchos que se han desarrollado en el contexto de las llamadas politicas en vivienda social,
las acciones promovidas constantemente por la organizacién se dirigen a fomentar este tipo
de grupalidades, teniendo las tareas, en tanto finalidades y medios, como las cuestiones mas
relevantes, la forma de ordenar todo lo demas. Estos eran grupos aleatorios, producidos por
las regularidades conjugadas de la vida de cada uno de los vecinos que anotaban el momento
en que podian llevar a cabo las horas de trabajo, las cuales eran exigidas por el plan para
sostener la participacion de cada uno.

Frente a esto, se iban generando grupos de trabajo méds o menos recurrentes, principal-
mente por lo que hemos visto en el apartado anterior: por la existencia de conjuntos o redes
de cardcter doméstico cotidiano, que se buscaban vincular mas alld de si mismos a partir de
«series de acciones» y de lo que resultaba ser la composicién de un «campo de actividades»
(Mayer, 1987: 128-133) y sus consecuentes experiencias, propio del plan. Y a esto hay que
sumarle la aparicion de ciertos tipos de liderazgos en general entre los habitantes involu-
crados en la intervencién. Algunos de aquellos que eran obreros de la construccion, en la
casi totalidad hombres, eran quienes iban quedando asignados a un rol de coordinacion,
liderazgo, de cierta hegemonia. Pero, como hemos visto, esto no era para nada estatico,
mis bien todo lo contrario. Este tipo de dispositivo grupal, por tanto, genera una suerte de
imaginario en el cual operan fuerzas conjuntamente: unas destacando entre todos los roles
posibles el de quienes puedan ser motores de la tarea constructiva y otras insistiendo en
la conformacion de un plano de inmanencia de acuerdo a la igualdad entre habitantes. La
participacion, a su vez, de obreros «contratados» del plan, como se les denomina por parte
de los involucrados, asi como de voluntarios, complejiza aiin mas este dispositivo. De todas
formas, por las cualidades de los procesos de subjetivacién existentes en los territorios de
las periferias urbanas del Uruguay contemporineo (Alvarez Pedrosian, 20134), aquellos



habitantes que, en gran mayoria, se dedican a trabajos manuales y, mds en concreto, a ofi-
cios que hacen parte del mundo de la construccion edilicia encuentran en esa especie de
doble condicién (de habitante y de trabajador de la construccién) una posicién decisiva en
el campo de relaciones (Bourdieu, 1999) generado por la intervencion.

Sobre diario de campo

16 de octubre de 2013

El dialogo con Sandra, sentados uno junto al otro al borde de la losa de hormigén
en construccion, no fue facil al principio. Me la encuentré con el rostro cansado,
quizas hasta con una mueca de preocupacion. Le comenté la alegria que provocaba
el encontrar las obras comenzadas: ya habia dos plateas terminadas y se estaba ha-
ciendo la tercera de cuatro de una primera fase, la que la arquitecta en su proyecto
denominé M1. «Si, pero esto es terrible laburo», me contestd, dindome a entender
que ella y otros estaban en un proceso de aterrizaje importante, experimentando,
en concreto, lo que implica el trabajo de construccion, de transformacion del habi-
tat con sus propias manos, como venian esperando comenzar a hacerlo desde que
llegara el Plan Juntos alli. No era frustracién en general, sino preocupacion, ansie-
dad ante la constatacion de lo duro y lento que resultaba ser el anorado proyecto de
la casa nueva, hecha con las propias manos.

El grupo de trabajo era liderado por estos dos vecinos que eran obreros de la
construccion, facilmente identificables. «Te das cuenta por la ropa nomads», me
dijo Sandra ante mi pregunta sobre ambos. Octavio, no tanto, pero su cunado
estaba con pantalones largos de color naranja fluorescente, y ambos si con las
herramientas, no solo manipuldndolas, sino organizando su disposicion y uso por
parte de todos.

Pero, mas que nada, creo que era la actitud corporal la que expresaba una subje-
tividad especificamente asociada a las practicas que se estaban llevando a cabo,
unas «técnicas del cuerpo» (Mauss, 19794) y un lenguaje desde el punto de vista de
la kinésica (Birdwhistell, 1994) que denotan destreza por sabiduria gracias a una
experiencia acumulada. Son los principales «actantes» (Latour, 2008) en la instau-
racion de un «agenciamiento», mezcla «maquinico» y «colectivo de enunciacién»
(Deleuze y Guattari, 1997a: 13) que involucra a los sujetos, los objetos (herramien-
tas, materiales) y elementos del paisaje. Alrededor de los dos, habia tres o cuatro
de los vecinos que oficiaban de trabajadores, en su mayoria mujeres, junto a un par
de adolescentes que entraban y salian de la escena, uno de ellos, hijo de Sandra, un
poco més serio y acompanando el proceso desde el borde fronterizo (tanto fisico
como social), pero involucrdndose también de lleno de vez en cuando, segtin era re-
querido por los oficiales de obra mas o menos instituidos en el colectivo. Sin dudas,
para estos jovenes se trataba de una experiencia inicidtica que podia marcar mas a
fondo su destino, al asociarse a destrezas y habilidades de un posible oficio en el
contexto de las condiciones sociales que les son propias.
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«Qué tal, con mucho laburo?» fue la pregunta que el hijo de Sandra me formulo,
quien ya me identificaba como profesor universitario, sinénimo para él de clases e
investigacion, tal como hablamos en jornadas de campo anteriores. «;Clases de qué
das?, y le contesté que daba de antropologia, de ciencias de la comunicacién... La
reaccion fue interesante: me pregunto6 a continuacion si podia conseguir para ¢l dos
cosas en particular: una bolsa de boxeo y una trompeta. La primera, para practicar
uno de los tipos de deportes mas extendidos entre los jévenes de la zona. Recuerdo
el gimnasio casero montado en una vivienda, utilizado también por un joven.”* Y lo
segundo se vinculaba a los grupos de estilos musicales también mds extendidos entre
las nuevas generaciones latinoamericanas, identificados como «tropicales» (Margulis
et al., 1998). Estimulado por esto dltimo, imité con complicidad el sonido de unas
pailas al tocar plena, el ritmo tropical méds masivo en Uruguay. También le comenté
que, al llegar, bajando de la plaza Lafone hacia I.a Cachimba, habia escuchado a
algtin vecino tocarlas, a lo que €l agregé que conocia a muchos que lo hacian.
Como tenian clases de musica en el salon comunal del plan, me comenté que el pro-
fesor le habia dicho que, si hubiera sabido antes, le conseguia un instrumento, por
lo que ahora, frente a otro profesor, estaba haciendo el intento. Sobre lo primero,
tuve que preguntarle varias veces, pues no entendia de qué se trataba. Me coment6
que estaba practicando kickboxing en un club de la zona, lo que ya habia hecho su
madre anteriormente en otra jornada de campo, por lo que pude asociar esto con su
imagen tirando una patada mientras jugaba con sus amigos en tales circunstancias
y que entonces me habia llamado la atencion. Este tipo de consumo cultural tiene
ramificaciones muy amplias y se muestra caracteristico en las grandes periferias
contempordneas (Wacquant, 2007), el cual incluye este sincretismo entre las for-
mas semejantes al boxeo y las llamadas artes marciales asiaticas. Le expliqué que no
estaba en contacto con esos bienes, pero que, si sabia de algo, lo tendria presente.
Mientras tanto, la obra seguia en marcha. De a poco, iba ganando confianza y acep-
tacién como para involucrarme en ella.

Si hacemos el esfuerzo por avanzar en la identificacién de los componentes del campo
de inmanencia de produccién de subjetividad en este tipo de instancias y su agenciamiento,
nos encontramos con dos direcciones o series principales: las que tienden a la potenciacién
de las actividades concretas llevadas a cabo, como las promovidas generalmente por quie-
nes lideran el colectivo de trabajo siendo ejemplo con su dedicacion, y aquellas que, de
alguna manera, ponen en duda o, a lo sumo, desaceleran la dindmica constructiva por mul-
tiples motivos, mds o menos conscientes. Por una parte, Octavio principalmente marcaba el
ritmo, en especial, al varén adolescente, Sergio, del que esperaba mucho para apoyarse en él
al estilo de un maestro de obra frente a su aprendiz o discipulo. Avanzaba sin cesar, incluso
reganando a alguna de sus pequenas hijas que aparecia esporddicamente sola y se asomaba
a la obra peligrosamente, entre pedazos irregulares de escombros y los materiales en uso,
por lo que tenia que estar, por tanto, concentrado en la construccién y, al mismo tiempo,
en el cuidado de sus hijos. Por otra parte, Sandra ejemplificaba, en ese momento, el tipo

18  Ver capitulo «Vislumbrando intimidades: narrativas espaciales en trénsito».



de disposicion subjetiva que pone en evidencia las ansiedades compartidas. Se encontraba
preocupada por lo duro y cuesta arriba de la tarea al verla traducida en practicas concretas,
que requerian tanto esfuerzo, dedicacion y tiempo. Sentada a un lado, estaba pensando en
la organizacion en general desde otro plano de realidad con sus temas mas abstractos, como
los horarios a cumplir por los participantes y demas. «Y hay que hacer todo eso, deja... Si
fuera para uno solo, ni ahi hacés todo esto; levantds las paredes y ya estd», dijo mientras se
armaban los niveles de la platea que serviria de cimentacion para luego si alzar las paredes.
«Pero sabés como te queda? Después te hechas a disfrutar», replicaba Octavio en otra
ocasion mas adelante en la jornada, intentando motivar y calmar las ansiedades, con vistas
a los resultados a obtener a mas largo plazo, no en una jornada, sino en muchas que deben
de sucederse para alcanzar la preciada vivienda.

En particular, era momento de colocar nailon para aislar el futuro suelo de la vivien-
da de la humedad proveniente de abajo, algo que entonces le parecia a ella muy extrano
y, en algin punto, innecesario. Frente a este respecto, cabe reflexionar: ;cuanto jugaria el
conocimiento practico, el oficio especifico, el haber pasado por la construccion de obras y
saber como iba a terminar el proceso? ;Cémo operaria la necesidad actual, apremiante, de
tener que dejar de vivir en las condiciones tan duras de un presente que parecia no termi-
narse mas? ;Como se combinaban ambas cuestiones: la necesidad de hoy y la promesa del
manana, la certeza en el camino a recorrer y la incégnita siempre abierta ante el futuro? «Es
para aislar, para aislar de la humedad», le deciamos a Sandra varios de nosotros, intentando
motivarla al ver ante nuestros ojos como al paso de las horas el nailon se iba llenando de
pequenas gotas de agua en sus bordes, provenientes del sustrato de rellenos en ese sitio tan
préximo al arroyo, la bahia y los humedales.

Losa de hormigon armado, similar a la construida en la ocasion

Fuente: <http://canell-construcciones.blogspot.com/2010/06/platea-de-fundacion-hasta-losa.html>.



Sobre diario de campo

16 de octubre de 2013

Sergio, alias Popeye, fue, este dia, el aprendiz por excelencia: feliz, con muy buena
disposicion, ganas de aprender y de dejar todas sus energias en ello. Cuando tuvi-
mos la oportunidad de entrar en dialogo, me relaté que su vivienda actual estaba
justo frente a la canada trasera, donde muere la continuacién de la calle Heredia,
frente al lateral de la casa de Natalia, la hija de Maria, o sea, donde habia estado
buscando el limite del asentamiento con el agua, alli donde ya no hay mas posi-
bilidad de avanzar (ya que, en esta ciudad, no se construye en palafitos ni nada
semejante). Vivia con su pareja y el hijo que tenian en comun, junto con tres mas
de ella. Se encontraba muy entusiasmado por lo que, segin €I, era la posibilidad de
poderles dar un futuro mejor a todos ellos, pues ¢l ya era «grande», es decir, estaba
conformado subjetivamente y su devenir existencial no era, en si mismo, importan-
te. No sé si alcanzaba los 30 anos de edad, pero no mucho mas. Iba y venia con la
carretilla, trayendo estacas. «Vamos, Popeye, vamos», le decia Octavio una y otra
vez, con un tono alegre y firme, junto a chanzas sobre su disposicion corporal y
otras cuestiones que hacian a su presencia en la obra.

A lo largo del transcurso de la tarde, bajo la concurrencia, y aquel grupo, en prin-
cipio identificable desde lejos por su situacién espacial en el paisaje, sobre el te-
rraplén de escombros, se desgranaba. Maria volvio a tener clases de apoyo para la
culminacion de los estudios primarios y secundarios con un grupo de vecinos en
el local histérico del MLN-Tupamaros, ubicado a pocos metros de La Cachimbea.
La vecina afrodescendiente de la que no sabia su nombre se retiré también, para
luego aparecer después de un rato, desde la continuacion de la calle Gregorio Mas,
banada y peinada, lo que desperto las bromas de Octavio principalmente, como de-
volviendo tantas de ella a lo largo de la jornada de trabajo, junto con comentarios de
algunas de las jovenes que coronaron la situacion: «Viste, hasta anda con pantalones
apretados y todo», entre risas...

Unos momentos previos, ya me habia animado a entrar en obra, colaborando desde
lo mas elemental, pero, a estas alturas, era importante mi fuerza de trabajo para
mantener un ritmo minimo del colectivo, acercandonos de a poco hacia el final del
turno definido en la organizacion general; de lo contrario, el trabajo hubiera bajado
abruptamente en intensidad.

Al finalizar la jornada, cuando se decidio, por la hora, que era momento de cerrar,
aproveché para entrevistar, de manera informal, al cunado de Octavio, el herma-
no de Natalia e hijo de Maria, que portaba la indumentaria naranja fluorescente
de operador, el otro de los participantes investido del rol de coordinador, lider
o dirigente del grupo. De hecho, ellos me dieron el pie para hacerlo. Yo estaba
junto a Popeye y una de las vecinas retirando, uno por uno, los trozos de la malla
metélica sobrante utilizada para la construccién de la platea de hormigon arma-
do, y, de pronto, vi que los integrantes del grupo familiar en ronda me miraban
cuando la madre se dirigié hacia mi para preguntarme: «;Qué era lo que sos vos?.
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Nuevamente, me presenté, poniendo en juego la investigacion que estaba reali-
zando, su doble contexto internacional y demds aspectos relativos a la escritura de
un libro sobre el Plan Juntos. Como miembro del sindicato de trabajadores de la
construccion (sunca), el cunado de Octavio participaba activamente en la llamada
Brigada Solidaria que apoyaba el Plan en varios de sus emprendimientos. Esto le
daba no una doble insercién en el fenémeno en cuestion, sino una triple: como ha-
bitante o parte del grupo o red doméstica, aunque no cotidiana en caso de no vivir
alli, como obrero de la construccién, en tanto tarea y actividad primordial de los
acontecimientos en cuestion, y como participante en otras obras del mismo plan en
otras locaciones desde dicho rol.

Entre las cuestiones planteadas, aparecié nuevamente lo relativo al sostén del pro-
ceso constructivo, sus velocidades y ritmos, las experiencias circunscritas entre el
deseo y la necesidad. El vecino de mayor edad presente, también afrodescendiente,
muy callado a lo largo de la jornada, mientras clavaba estacas y cavaba las pequenas
fosas que servian de perimetro de la losa de cimentacién construida, se manifest6
diciendo: «A mi me dijeron que tenia que hacer bloques, no que tenia que levantar
paredes. Yo hago lo que sé hacer. {Mird si se le cae una pared a alguien encima, a
alguna familial».

La relacion con los llamados por todos los presentes como «contratados» es otro
aspecto por demas relevante. Varias veces, durante la jornada de trabajo, apareci6
una especie de critica hacia ellos por parte de los presentes. Estos trabajadores de la
construccion estaban alli desde su calidad de empleados, se les pagaba para hacerlo,
fuera desde el plan en si o desde otro organismo estatal que brindara su colabora-
cién con ¢€l; no eran ni voluntarios ni participantes directos en calidad de habitantes
y, por tanto, eran «beneficiarios». En esta ocasion, solo habia uno, que aparecia de
vez en cuando. Su actitud me hizo recordar a la de un inspector, pues se encontraba
a distancia, observando desde fuera, sin poner sus manos al servicio de la tarea.
Con sus lentes negros, pasaba bastante tiempo entre llamadas y mensajes de textos
con su teléfono mévil. En un momento, también me llego a preguntar quién era y
qué hacia yo. «Mird como corta varillas», ironizé Octavio con enojo al ver que no
hacia lo que le habia solicitado, cansado y necesitado de mas material preparado
para avanzar. Lo mismo Sandra desde su particular ansiedad: «Mird cémo labura»,
le dijo al resto en referencia a él. Cuando pasé por el costado del obrador, donde
se encontraban instalados, para buscar unos rollos de mallas de metal junto con
Popeye, Octavio y algunos de los jovenes, escuché la radio prendida, que sintoni-
zaba uno de los programas que reinan en la tarde uruguaya en ambitos de trabajo
de cierto tedio, de gran banalidad, como queriendo matar el tiempo entre bromas
pesadas y confidencias del publico que se anima a llamar y exponer sus intimidades.
Después de eso, les comenté a los presentes que volvia a viajar a Sao Paulo para
trabajar sobre la investigacion en cuestion con mi grupo de estudios posdoctorales
y que, a mi regreso, nos volveriamos a encontrar, entre apretones de manos, besos y
saludos con los brazos en alto. Me lavé las manos en la tnica canilla existente, una de
plastico al término del Gnico cano que fue tendido hasta el comienzo del terraplén,
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al ras del suelo, hundida en un pequeno pozo rectangular. Chequeé que tuviera
todo dentro de la mochila que habia dejado a un lado depositada al comienzo de la
jornada, al lado de Sandra en su puesto de observacion al borde de la obra, y sali,
finalmente, hacia la plaza Lafone, la avenida y la ciudad propiamente dicha.

Lo humano y no humano en la practica de formalizacion

El haber ingresado a un grupo de obra fue fundamental para poder acceder a esta nue-
va dimensién de los fenémenos aqui estudiados: las relaciones entre las subjetividades y los
materiales y entidades que son manipuladas para generar nuevas formas espaciales. Mi par-
ticipacién no podia ser otra que desde lo més bajo y elemental; desde lo que vendria a ser
un pedn que recién comienza a trabajar, sin experiencia, o un habitante «beneficiario» del
plan en la misma condicién. Si mis conocimientos previos hubieran sido otros, mi insercion
también lo habria sido, como corresponde en lo relativo a la practica etnografica, la forma de
establecer un proceso de extranamiento entre la inmersion y el distanciamiento (Hammersley
y Atkinson, 1994: 116; Lins Ribeiro, 1998; Alvarez Pedrosian, 20116 33-93). En esta co-
yuntura singular, todos los elementos y las practicas asociadas me resultaron novedosos, asi
como fue positivo el tipo de lugar marginal ocupado entre los protagonistas, evitando con ello
cualquier posible interrupcion o conflicto mas en general en el devenir de los acontecimien-
tos. Esper¢ la oportunidad con mucha cautela, al percibir un gran cuidado en las posiciones
del microcampo de relaciones sociales, los roles mas o menos asignados, los deseos y las an-
siedades puestas en juego.

El saber ocupaba un sitio muy relevante en estas experiencias, ademds de los vinculos
preexistentes en cuanto a la cercania y familiaridad, como hemos desarrollado mas arriba.
Las cualidades relacionadas con el mundo del trabajo se entrecruzaban con las del paren-
tesco en un sentido genérico. En este panorama, tan denso e intimo, esperé la oportunidad.
Esta lleg6 una vez que el que comandaba el grupo en la jornada de trabajo en cuestion dio
a entender que habia que ir a buscar unos materiales de peso y tamano considerable hasta
el depdsito al fondo del obrador. Algunas palabras y gestos que connotan que los hombres
presentes se pusieran en marcha, por lo que me sumé a ellos, y otros gestos de aprobacion,
con movimientos de cabeza, y el hecho de que pasaran por donde estaba parado bastaron
para estar de pronto dentro, encaminado hacia alli junto con los demas.

Sobre diario de campo

16 de octubre de 2013
Pasamos hasta el fondo, y tuve, por vez primera, la imagen de la canada delante de
mi, tupida de vegetacion, con el agua completamente oscura, y se podia escuchar
las aves que la habitan, que «cantan cuando ponen huevos», como aclaré uno de
los jovenes presentes. El lider del grupo ironizé sobre lo poco que, a su parecer,
trabajaban los «contratados» que se encontraban alli. De pronto, estdbamos ante un
gran cilindro de metal.



Se trataba de una malla: una reticula de acero, ya en proceso de oxidacion superfi-
cial, lo que le daba un color rojizo y aspereza al tacto, enrollada varias veces y con
algunas de las varas que la componian saliendo en punta de manera amenazante.
El primer problema era cémo sacarla de alli. Octavio, nuestro maestro, insistié en
que podiamos hacerla rodar y pasar por sobre los monticulos de arena, pedregullos
y conjuntos de varillas de metal dispuestas como haces en forma desperdigada, ta-
blones de madera y otros elementos. Por un momento, me pareci6 imposible, pero
estaba equivocado. Empezamos a rodar el cilindro empujiandolo entre varios, con
las manos y pateandolo de vez en cuando, turndndonos y con cierto ritmo, y este
comenzo a girar. Arremetimos y pasamos con impulso por encima de los entonces
obstaculos nuestros.

De esta forma, ya nos encontramos sobre la continuacion de la calle, la senda prin-
cipal del asentamiento, a un costado del salén comunal que oficiaba de sede del
plan y centro de organizacién del colectivo generado desde él. Nos dispusimos a
emprender el camino en forma recta, haciendo rodar el cilindro de malla metalica.
Llegamos al extremo en forma de codo, que era la entrada y salida principal, y el
terraplén de escombros, donde se construian las nuevas viviendas, presentaba una
rampa. Subimos por alli y llegamos al sitio donde estaba la platea de hormigén en
construccion. Fuimos aplanando basura, no mucha, pero algo que habia desparra-
mado por ahi, y, principalmente, excrementos de caballos, de aquellos que eran
propiedad de algunos vecinos que sobrevivian del oficio de recolectores y clasifi-
cadores de basura.

Fuerza, ritmo, movimiento, sentidos coordinados en un encuentro con el material, en
su seguimiento.” Lo que parecia inerte al principio respondia a fuerzas y dinamicas fisicas
y quimicas que lo tenfan en dinamismo, para no decir vivo. Todo ello era experimentado de
forma mas inconsciente que deliberada, aunque los consejos y apreciaciones constantes de
quienes se mostraban y eran vistos como los que sabian no dejaban de ponerlo en evidencia.
Las cualidades de los diferentes materiales, siempre en relacion con lo que nuestras subjetivi-
dades percibian, sentian y pensaban al respecto, componian todo un universo de variedades,
de entidades con sus propiedades especificas diferenciadas. El comportamiento de cada
uno, lo que potencialmente podian dar o hacernos, en muchos sentidos, de forma peligrosa,
era considerado, en la practica constructiva, como parte de un didlogo amplio que discurria
entre las microacciones en serie, entre mover, colocar y alterar los cuerpos y propiedades,
incluso, hasta transformarlos en nuevos elementos al combinarlos o descomponerlos.

Materia y forma se relacionaban de manera inextricable; podemos disociarlas analitica-
mente, pero una remitia a la otra y viceversa, y de manera implicita, al punto de que la for-
ma era una propiedad de la materia, asi como la materialidad se hacia presente segun cierto
tipo de formas (Flusser, 2002: 29-36). Existen, por lo menos, dos tipos de tradiciones de

19 «En resumen, lo que Simondon reprocha al modelo hilomérfico es que considere la forma y la materia como dos
términos definidos cada uno por su lado, como las extremidades de dos semicadenas en las que ya no se ve cémo se
conectan, como una simple relaciéon de moldeado bajo la que ya no se puede captar la modulacién continua eterna-
mente variable [...]. [Se trata de] “la existencia, entre forma y materia, de una zona de dimensién media e intermedia”,
energética, molecular |[...p> (Deleuze y Guattari, 1997a: 410; retomado por Ingold, 2013).



pensamiento al respecto: una derivada de la teoria de la arquitectura y el diseno, y otra de
la filosofia, mas ligada a la reflexién sobre el fundamento de las ciencias naturales segin
diferentes areas y corrientes, a veces, contrapuestas y, otras, complementarias. Ciertamente,
la fenomenologia, en términos generales, parece darnos las mayores claves para comprender
lo que nos interesa, al insistir en la construccién subjetiva de la materialidad y viceversa,
segun intencionalidades mas o menos evidentes que actian preformando las cosas, a lo
que mas adelante se le suman nuevas fuerzas tomadas en cuenta. Nuevamente, Heidegger
(1994) recal en esta cuestion mds recientemente y sus andlisis han servido de inspiracién
para la antropologia en el llamado «nuevo giro de la materialidad» (Miller, 2003), que, a
diferencia de las posiciones mas clasicas de corte positivista, intenta encontrar las practicas
que hacen posible la construccién de las entidades aparentemente inertes. Como lo plantea
Daniel Miller y hemos retomado en variadas ocasiones, las preocupaciones de Latour y
Gell convergen en tal sentido, poniendo la cuestion de la «agencia» en el centro del debate:
el primero, evidenciando lo no humano tras el nivel de la agencia humana, y el segundo,
mirando a través de los objetos la insercién de la agencia humana (Miller, 20035: 13). De
todas formas, convergen y se mezclan perspectivas mas o menos heterogéneas, incluyendo
la tradicion fenomenoldgico-hermenéutica antes referida, con planteos procedentes de la
teoria marxista del fetichismo de la mercancia y de la psicologia cognitiva, sin olvidar los
antecedentes en formulaciones como las de Marcel Mauss en lo relativo a poner en discu-
sién la misma distincién entre objeto y sujeto (Henare, Holbraad y Wastell, 2007), y como
las de las derivas conocidas generalmente bajo el amplio rétulo de posestructuralismo.

Las cosas, por tanto, estan dotadas de agencia y son producto y generadoras de nuevos
procesos rizomaticos: sintesis parciales de dindmicas que no cesan de estar en movimiento
a pesar de nuestra percepcion mas corriente que las naturaliza y, con ello, parece fijarlas
en una forma de una vez para siempre (Latour, 2004). Todo ello, quizds, puede irse pen-
sando con mayor intensidad conjuntamente a las transformaciones cientifico-tecnolégicas
que operan en nuestra vida cotidiana, con la invencién de nuevos materiales de laboratorio,
con propiedades y cualidades que no se encuentran dadas previamente en lo natural. La
construccién de nuevos «entornos de vida» (Ingold, 2012), con los llamados materiales pre-
fabricados, y el rol del diseno ya a escala molecular impactan en tal sentido, haciendo que la
antropologia y las ciencias humanas y sociales en general involucren un tipo de mirada se-
mejante para el abordaje de estos fendmenos. No se trata, por tanto, de una fenomenologia
clasica, en la que lo natural parece estar también predeterminado de una vez para siempre
como en las visiones opuestas con su «materialidad autoevidente» (Lindén, 2007: 75), sino
de un constructivismo en el que tras la distincién entre lo subjetivo y lo objetivo se desplie-
ga todo un laboratorio de exploraciones, mutaciones y devenires.

Sobre diario de campo

16 de octubre de 2013
La coordinacién de nuestros cuerpos —en este subgrupo de aprendices en el que
estuve inserto— para llevar rodando el cilindro de malla metélica por el terre-
no tuvo un momento especifico, dado el caracter longitudinal del trayecto y su
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distancia. Antes de salir al camino, se hizo necesario atar el extremo exterior de la
malla, en tanto cara mds proxima a nosotros, y, con eso, cerrar el cilindro lo mas
posible. Octavio, nuestro maestro, nos pidié para ello que encontraramos, como
dijo, unos «pedazos de alambre» en el suelo, entre todos los materiales dispersos.
Lo hicimos y los usamos efectivamente en tres sectores puntuales de la malla. Por
el camino, se iba abriendo eventualmente, lo que requirié que lo volviéramos a
enrollar y atar, ante las varas que se mostraban especialmente peligrosas, como en
una especie de danza dura, de movimientos rigidos, potencialmente amenazante
ante la posibilidad de que se salieran algunas varas disparadas, cual latigazos secos
y cortantes.

Una vez que llegamos a destino, ante la platea en construccion, dejamos el cilindro
hacia un costado. Me encontré con que tenia ambas manos completamente ana-
ranjadas, fruto del 6xido superficial del metal, y senti como el sol nos daba alguna
tregua gracias a esporadicas nubes que se movian lentamente en el cielo. A esto, se
le sumaba el polvo que cada tanto volvia a volar debido a la llegada de un camién
con mas escombros para rellenar el terreno, el cual depositaba su carga, en varias
ocasiones, hacia el fondo de donde estdbamos trabajando, pasando muy cerca. En
una de estas pasadas, al retirarse, quedo la puerta trasera de la caja abierta y el ca-
mionero insistio varias veces, moviendo todo el vehiculo hacia delante y atras para
hacerla caer, provocando un ruido estruendoso. Nuevamente, se trataba de movi-
mientos entre los elementos, ritmos y pesos relativos que se articulan para generar
tal o cual efecto.

A los escombros de antiguas construcciones de hormigén armado, a las nubes de
polvo que se desprendian de ellos en un paisaje lunar y a la malla de varas de metal
antes descrita, se iban sumando otras entidades no humanas con las que iba entran-
do en contacto en situacién de obra, en tanto proceso constructivo/destructivo de
manipulacién y alteracion gracias a practicas orientadas en series. Aunque, en esta
ocasion, no me meti en ello, pude dialogar también con el nailon, utilizado para
aislar la superficie de grava inferior a causa de la humedad del suelo. Otro material,
otra sensacion, otro vinculo con la subjetividad.

Los peligros no dejaban de acechar, por lo que habia que estar muy alerta: era
una cuestion de responsabilidad con los demds y con uno mismo, al punto de que
las practicas iban generando dicho agenciamiento de operario de la construccion.
Popeye casi fue victima de mi ignorancia una vez que comenzamos a desplegar los
trozos de malla metalica cortada a un lado de la losa en construccion, a la espe-
ra de incluirlos en ella. Habia que sujetar el extremo desplegado con ambos pies
para que el peso del cuerpo retuviera el movimiento de repliegue al que tiende el
material por su forma y esperar a que otro companero fuera también pisando con
fuerza las diferentes articulaciones donde podia percibirse una curvatura, fruto del
mismo proceso. De esta forma, el trozo de malla quedaba mas o menos aplanado.
Queriendo experimentar qué sucedia si no se lo retenia desde el extremo, y sin te-
ner conocimientos previos al respecto, dejé escapar el trozo de malla, el cual sali6
disparado a una velocidad que no imaginaba. Popeye lo vio venir y también le avisé
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con un llamado de alerta en voz alta y fuerte. Logré pararlo con ambas manos. Una
sensacion de haber aprendido algo nos embargé a ambos y ganamos mas confianza
sobre la manipulacion de los elementos y sobre las acciones que podiamos inducir
y provocar gracias a nuestras practicas.

«Construir ya es habitar»

El hecho de encontrarse experimentando el trabajo de autoconstruccién en el mismo
entorno en el que se habita hasta el momento, segun las figuras psicosociales y los procesos
antropologicos que analizamos anteriormente, es otro de los aspectos a considerar. Esta
situacién no era compartida por todos los participantes del plan, ya que muchos cambiaban
de lugar de residencia, en particular entre quienes participaron como destinatarios de una
nueva vivienda. En el otro extremo, nos encontramos con las intervenciones menores que
buscaban mejorar las condiciones de habitabilidad en una misma vivienda donde se seguia
residiendo durante las obras y una vez que se terminaran. En medio, tenemos casos como
los mayoritarios de LLa Cachimba del Piojo, donde a un lado del viejo asentamiento, contra
la canada del arroyo Pantanoso, se construia el complejo de viviendas nuevo, y una vez este



fuera erigido, significaria la demolicién del antiguo lugar y su rediseno como espacio verde
segun el proyecto urbano existente. En tales condiciones, podemos apreciar las dindmicas
propias de un habitar en plena transformacién, al punto de encontrarnos con la situacién
que nos pone ante la evidencia de lo que Heidegger plante6 conceptualmente como un vin-
culo de implicancia entre el construir y el habitar, al punto de que «construir ya es habitar»
(Heidegger, 1994).

Se trataba de un paisaje en devenir, de un ambiente en obra que tenia a los habitantes
conscientemente involucrados en dicho proceso. Esta condicién hacia explicito el paso del
tiempo, la temporalidad misma que esta inexorablemente ligada a cierta espacialidad. Las
ansiedades de las esperas, tan ligadas a estas experiencias llevadas a cabo por poblacio-
nes en general segregadas territorialmente y en tensiones con diferentes politicas sociales
al respecto (Auyero y Swistun, 2008; Das y Pool, 2008), hallaban tanto sustento como
argumentos contrarios en las huellas y senales que en el propio paisaje cotidiano se iban
sucediendo paso a paso segun si la obra avanzaba o se detenia, en diferentes grados y di-
mensiones. Lo que acontecia se relacionaba directamente con esta condicién de habitar
donde se estaba transformando el habitat, al mismo tiempo que ponia las subjetividades
involucradas en una clave existencial peculiar, intensa, como hemos visto en sus alegrias y
sus tristezas, en tanto polos de una variacién continua en el sentido que lo planteaba tem-
pranamente Spinoza (Deleuze, 19968).

Para profundizar mas en todo ello, vamos a volver al otro caso emblematico de nues-
tra etnografia: el de Amanecer en Cerro Norte. Ya entradas las obras del plan en sus fases
avanzadas, nos encontramos con nuevos vecinos llegados de otros lugares, colaborando
en las obras en viviendas semejantes aiin en construccion, y con antiguos habitantes que
observaban mas distantes lo que sucedia. A diferencia de La Cachimba del Piojo donde

todos estaban inmersos en la transformacién completa del entorno, aunque en diferentes
fases y turnos de ingreso a las obras y concrecion de sus viviendas, en algunas situaciones de
este otro caso, se habitaba desde la construccion en distintas formas, segun las posiciones
relativas en el proceso general de intervencion del plan. Algunos, ya mudados a su nueva
vivienda, colaboraban terminando la de un futuro vecino, mientras iban haciéndose cono-
cer ante los que ya habitaban alli a partir de las modificaciones y detalles que realizaban en
sus flamantes viviendas y seguian en obra en tal o cual construccién del conjunto. Como
veremos en capitulos siguientes, se trata de un territorio en proceso de constitucion, una
convivencia que se iba tejiendo, donde se iban componiendo diferentes espacios con sus

filtros y tamices entre diversos publicos e intimidades.

Sobre diario de campo

27 de setiembre de 2014

Esta es una jornada especial: me reencontré con algunos participantes del plan si-
guiendo el proceso a lo largo del ultimo ano y medio, en el contexto del cierre de las
actividades oficialmente. Durante la manana y hasta el mediodia, se llevé a cabo el
trabajo en una «obra solidaria», llamada asi por estar destinada a una familia que no

odia brindar horas de trabajo por su condicién (una madre sola con una hija que
padeCIa leucemia). Durante la tarde, todos e%taban invitados a viajar a una expo-
sicion de fotografias sobre las experiencias del Plan Juntos en un parque céntrico



de la ciudad, como ritual de encuentro que apuntaba al cierre de una gran etapa de
casi cuatro anos.

LLa microzona no parecia mostrar ninguna alteracion significativa, incluso costaba
encontrar el grupo de obra. Nuevamente, no estaban los voluntarios que se espe-
raba que llegasen (esta vez, por las vacaciones escolares que afectaban los colegios
religiosos convocados para colaborar), asi que los cinco presentes serian quienes
emprendieran la tarea: pintar casi por completo las paredes interiores y exteriores
de la vivienda en cuestion, incluyendo el techo. Se trataba del predio vecino al de la
nueva casa de la familia de Maria y Pérez, y ellos fueron parte de este grupo junto
con varios participantes del plan.

El grupo de obra ya estaba animado a mi llegada. Un par de jovenes, menores de 20
anos de edad, pintaban una pared exterior, con grandes brochas, riendo y haciendo
bromas junto con el educador social del plan. También habia una mujer joven, pero
de mayor edad. Se divertian haciendo alusiones a los diferentes equipos de futbol
de cada cual. Interesante que fuera la muchacha la perteneciente al equipo local,
aunque, como senal6 el educador, €l también lo era, sin necesidad de residir alli, lo
que puso en cuestion el alcance de las identidades sociales y los tipos de adscrip-
cion, relativizando la segregacion y fragmentacion.

Mientras tanto, los flamantes vecinos, ya conocidos desde hace ano y medio desde
que fui a entrevistarlos en su antigua casa, participaban activamente limpiando yu-
yos del corredor en la medianera que limitaba con su vivienda. Luego me invitaron
a pasar a conocer como estaba siendo ambientado el nuevo hogar. Comenzamos
con el fondo trasero. Con gran felicidad, me indicaron el parrillero a punto de que-
dar concluido, sobre el muro que limitaba con predios aledanos a los intervenidos
por el plan.

Hablamos de varias cosas, mientras las velamos y tocabamos en algunos casos, en
especial, de las plantas y arboles recién colocados alli como parte de una adapta-
cién en marcha que intentaba, al mismo tiempo, traer elementos familiares prove-
nientes del antiguo lugar de residencia e ir componiendo, fundamentalmente hacia
la medianera —armando una pérgola con listones de madera y plantando calabazas
de mate para que subieran en tanto enredaderas en un futuro cercano— y hacia
el frente, una serie de dreas ajardinadas que oficiaran de tamiz entre el interior y
el exterior de lo que eran considerados como espacios compartidos e intimos res-
pectivamente. Muchos de estos seres eran obsequios del educador social del plan,
quien promovia el proceso con estas y otras acciones. Y, como el terreno estaba,
en su mayoria, compuesto de rellenos de escombros y pedregullo, todo ello estaba
acompanado de la incorporacion de tierra fértil y de un compost ya instalado al
fondo, con la finalidad de ir produciendo los nutrientes en casa.

Mientras los demas integrantes del grupo de obra de esa manana se mantenian en
marcha (nuevos vecinos ya instalados hacia un lado y enfrente, y otros que ain se
encontraban en la etapa intermedia del proceso, con las paredes de bloques de sus
futuras viviendas alzadas y atn residiendo en otro sitio), nosotros seguimos reco-
rriendo el terreno de la construccion recientemente inaugurada.

El muro del fondo, de cuyo lado interior se estaba construyendo el preciado parri-
llero, orgullo del pequeno nino de la casa, su padre y madre, estaba mas alto que la
ultima vez que lo habia visitado. Segun sus relatos, tuvieron que alzarlo mas alto a
causa de que habian querido saltarlo para robar materiales y lo que pudieran hallar
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en el patio trasero. Ademas de subirlo unos cuantos bloques mas, incrustaron vidrio
picado sobre ¢l para dificultar lo mas posible el paso.

Ingresamos rdpidamente al interior de la vivienda, ya que el trabajo colectivo seguia
su curso y era necesario acabar con la pintura de todas las superficies, tanto por
fuera como por dentro.

El habitar se desdobla en dos tipos de practicas que han dejado huella en su etimologia:
erigir y conservar, levantar y mantener (Heidegger, 1994). En este tipo de situaciones, se
suceden acontecimientos cargados de novedad al respecto, por lo cual se potencia el proce-
so integral de generacién del entorno y la conformacién de espaciotemporalidades que ex-
presan y son expresion de formas de habitar emergentes. La cuestion de dar el ejemplo con
las practicas no es un precepto moral, sino una préctica ético-estética productora de subje-
tividad. No es lo mismo estar construyendo en un ambito vacio que va adoptando formas,
sea porque se trata de un terreno apartado de toda construccion existente (la intemperie
que se va domesticando) o porque se estd cerca o en medio de entornos preexistentes, pero
en una etapa incipiente: aqui se estd habitando cotidianamente, en diferentes ritmos y velo-
cidades, seglin practicas que apuntan, algunas mds, otras menos, a la edificacién de nuevos
elementos, asi como a la adaptacién de otros ya estructurados, lo que podriamos concep-
tualizar como diferentes dimensiones que atanen al diseno y la decoracion, a la construccion
arquitectonica y al ordenamiento urbano y territorial. Las practicas cotidianas exigen una
carga de energia en tiempo y esfuerzo de trabajo que marcan una situacién de obra como
parte de un habitar mas o menos colectivo que se ha echado a andar. Esta se encuentra en
proceso de institucionalizarse y de, tarde o temprano, pasar un umbral hacia la condicién
de estabilidad o menor indice de transformacién, fruto del acomodo de las materias y las
formas, tanto de las entidades humanas como de las no humanas dispuestas en un paisaje
apropiado por las subjetividades, asi definidas en su habitar.

Esta situacion es experimentada de formas distintas segin los puntos de vista involu-
crados, las posiciones diferenciales en una suerte de microcampo de relaciones en lo que
respecta a los participantes del plan en tanto antiguos, recientes o proximos residentes.
Pero existe una condicién comun, y es una de las propiedades de la materialidad: su acumu-
lacion. Ciertamente, no es un proceso desprovisto de subjetivacion, pero si se reconoce un
indice de objetivacién tendiente al absoluto: se trata de la serie de las «partes extrapartes»,
de lo cuantitativo (Deleuze, 1996a: 37-38; Alvarez Pedrosian, 20114: 36-37; 201 14). Esta
capacidad de acumulacién de las huellas del devenir, indice de procesos que se condensan,
es interpretada de diversas formas, pero nunca sin negar esa condicién acumulativa, incluso
para cuando no estan las claves de decodificacion presentes.

Esto es lo que podemos asociar cominmente al efecto de contagio, siempre relativo
y contingente como todo lo concerniente a la creacién de formas de hacer(se) sujeto, pero
no por ello menos eficaz en su objetivacion. Ese contagio, a veces muy dificil de explicitar
por su alto indice afectivo e inconsciente, puede ser tanto positivo como negativo, referir a
aspectos que aumentan la potencia o la disminuyen, de acuerdo a la ontologia spinozista y
su geometria de las pasiones. Como hemos planteado en otra ocasion, esta dindmica se con-
juga con la de plegado sobre si de los elementos y con su condicién y uso como «materiales






de expresion» (Guattari, 1996), lo que da como resultado la espacialidad en tanto dimen-
sién de los procesos de subjetivacion, siempre en relacion con la temporalidad (Alvarez
Pedrosian, 20114). En tal sentido, «construir ya es habitar» porque es posible este efecto
acumulativo, constitutivo de lo que experimentamos como materia, en tanto es formalizado
de cierta manera. Si se trata de un espacio habitable, ello es inseparable de una holistica que
cualifica las partes como integrantes de totalidades singulares, entornos o ambientes vitales,
y es humano cuando, ademas, se desarrolla la capacidad de expresion con semidticas de las
mds elaboradas, no de manera excluyente de otras formas de vida.

Pero esta acumulacién no es para nada lineal, mas bien se trata de pliegues y repliegues
permanentes, en un conzinuum que es mas «laberintico» y «cavernoso» que isomorfo, tal
como lo manifiesta la sensibilidad barroca (Deleuze, 1989). En tal sentido, las espacia-
lidades se encuentran en constante construccion/deconstruccion, y los acontecimientos
vienen a poner todo ello en evidencia. Y no se trata de aquellos grandes eventos, sino de
los sutiles y circunstanciales, que, por tratarse de la manipulacion de las formas que dise-
nan la existencia, mas o menos consistentes o materializadas, pueden llegar a tener grandes
efectos, aunque sean momentdneos. El salto inductivo aqui no es un tema epistemoldgico,
que pueda ser puesto en duda por incongruente, sino una cuestién existencial, ontolégica.
Estos hechos se repiten, alternan, suman, multiplican, en fin, se acumulan de tal forma que
se establece el desborde cualitativo, cuestion que ya David Hume ponia en evidencia des-
de su empirismo escéptico (Deleuze, 2002): creacién y creencia en lo creado que operan
como mecanismo de produccién de subjetividad (Alvarez Pedrosian, 20114: 65-79). En
un proceso de transformacion tan intenso como este, desde lo mas mintsculo a lo mas so-
bresaliente, la «ensofacién poética», al decir de Gaston Bachelard (2000), puede generarse
como efecto de retroalimentacion positiva, al resolver problemas y salir adelante con un
deseo renovado gracias a habitar desde la construccion.

Sobre diario de campo

27 de setiembre de 2014
Un alegre color lila vestia las paredes del hogar, con equipamientos de cocina arte-
sanales, construidos con madera compensada, revestimientos, mds plantas, todo lo
cual daba una calidez y sensacion de vida sin igual. La madre de Maria se encontra-
ba visiblemente emocionada, muy aplicada en las tareas de limpieza y ordenamien-
to de la cocina, en una actitud mas lidica y de disfrute que de estar constrenida
por tareas mondtonas de mantenimiento, a lo que se sumaba la compania en el
cuidado de su pequeno nieto que entraba y salia sin parar de jugar con su teléfono
movil, la computadora portatil de la escuela piblica uruguaya —del proyecto One
Laptop Per Child (orrc) o Una Portatil por Nino, el llamado Plan Ceibal en nues-
tro pais— y su bicicleta. Mientras tanto, Pérez, su marido, no cesaba de trabajar en
la obra contigua y el limite compartido.
En medio del comedor, Maria me narraba cémo al principio le habia costado adap-
tarse, pues se levantaba a llorar en las noches ante el cambio de vida. «Y ¢l me decia
que acd estdbamos mejor, que esto es nuestro y todo eso, y yo igual estaba mal. La
casa me tiene motivada, quiero hacerle cosas sin parar.»




En eso, irrumpié Pérez, con celeridad, pidié alguna herramienta y comentd, como
al pasar, que en el afdn de limpiar de yuyos el camino lateral del terreno vecino
como parte de su trabajo picé de mas y rompio el cano de agua, por lo que obligé a
que la cortaran, incluida la vivienda de ellos. Volvi6 a salir veloz a resolver el incon-
veniente junto con un par de «obreros contratados» del plan con los que se apoyaba
en sus tareas. Las obras estaban en pleno dinamismo, con aciertos y errores de los
que aprender.

Al volver a la obra en la vivienda contigua, foco de atencion de la jornada por parte
de los involucrados en el plan, fui rodeado por los ninos presentes, algo bastante
corriente en muchas de las etnografias cldsicas y contemporaneas, debido a la po-
sicion y disposicion del investigador y los sujetos involucrados, incluidos los mas
curiosos de todos; por ello, a los que mds se asemeja el etnografo es a los pequenos
(Lins Ribeiro, 1998: 235).

En medio de esta situacion, entramos en dialogo con Julia, otra de las nuevas ha-
bitantes que participaba en esta «jornada solidaria». Hacia alrededor de un ano que
estaba viviendo en una de las construcciones del conjunto, frente a nosotros, en
lo que durante el comienzo de las obras fue el primer obrador, es decir, donde se
guardaban las herramientas, los materiales y demads objetos de trabajo. Me senal6
su casa; era una de las pintadas exteriormente de color terracota, el cual habia apa-
recido en el lugar con bastante regularidad recientemente. Le faltaban pocas horas
para cumplir con su parte dentro del plan.

Compartiendo cigarros, tabaco de liar, risas y conversaciones con sus companeros
de obra, no me pregunté qué hacia yo ahi, pero dada mi relacién con los ninos y los
adultos ya conocidos descont6 que daba para establecer un dialogo franco y ame-
no. Le pregunté por dénde era que vivia anteriormente. Segin me explicé, habia
estado en «situacion de calle», viviendo en general por la zona (mas que nada en el
cercano Casabd) y, un tiempito inmediatamente previo, hacia la otra direccién del
departamento, ya en Canelones, en la zona del arroyo Carrasco (la localidad de San
José de Carrasco), a donde habia llegado por contactos personales. Su companero
por casi veinte anos, padre de sus dos hijos, se habia enfermado en poco tiempo y
habia muerto en el proceso de que les fuera adjudicada la vivienda; no ahondamos
en su padecimiento, pues no era la situacién adecuada para ello. Comenzo la obra
y fue terminada, por lo que ahora eran tres habitando alli. Pasé muy mal durante
mucho tiempo, tomando antidepresivos, los cuales estaba intentando dejar, por lo
que el hecho de participar en la experiencia del plan era fundamental.

«No sabés lo importante que fue estar enganchada en el plan, trabajando con la
gente, si no, la cabeza te enloquece», me dijo mientras le brillaban sus ojos celestes.
«Ahora estoy empezando una nueva relacién, de a poco, vamos viendo», sigui6
mientras una gran sonrisa se aduenaba de su rostro, brocha en mano. «Ahora estoy
un poco mas gordita y todo», signo, le comenté, de su evidente mejora. Pensé que la
pequena nina era una de sus hijas, y no, era de la otra chica, anos menor de edad que
ella. «;Viste que la confunden con hija mia? Podria ser, ;viste?», le coment6 mientras
esta asentaba sin dejar de pintar.
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Volvemos a varias de las cuestiones ya planteadas en este capitulo, pero considerando
otros componentes, los cuales se presentan por demas conectados. En este caso, nos en-
contramos con la experiencia de una nueva vecina, para quien su entorno psicosocial mas
cercano se vio drasticamente alterado durante el proceso de construccion en el marco del
Plan Juntos. Por ello, fue esencial el haber encontrado en la red colectiva que fue tejién-
dose durante el mismo tiempo el apoyo necesario para encaminarse hacia la busqueda de
la salud (Sluzki, 1993), y asi sostener un hogar propio, que incluye a sus pequefios hijos.
Esto demuestra que aquellas experiencias nuevas entre vinculos cercanos (como denomi-
namos la primera seccion de este capitulo) no se limitan a grupos domésticos cotidianos
preexistentes, sino que se conforman otros nuevos, justamente como parte del proceso
del plan. Ciertamente, puede ser que estos no sean los mds, no lo sabemos, pero podemos
conjeturarlo. Lo que si se mantiene es la estructura social y cultural, a partir de formas
de comunicacién que demandan un tipo de cercania semejante, al mismo tiempo que se
hace frente a un tipo de situaciones que son, como en el si mayoritario caso de las muje-
res jefas de hogar, completamente nuevas en lo que respecta al diseno y construccién de
nuevos habitares.




Frente a nuevas dimensiones de la materia y la técnica
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Planilla de horarios y turnos de trabajo colectivo, salén comunal de La Cachimba del Piojo

Como puede pensarse gracias a la fotografia anterior, se abre toda una nueva dimen-
sién abstracta directamente en relacion con las acciones promovidas por el plan en marcha:
necesidad de organizar, de alcanzar los mayores niveles de gestion en los entornos espacia-
les y redes sociales que conforman un locus de intervencion. Para ello, hay que conocer,
manejar tablas de informacién, asumir rutinas de trabajo con materiales y herramientas
de construccion, deliberar y gestionar colectivamente recursos y tiempos que atanen al
propio futuro préximo.

Hagamos un repaso: como planteamos en la primera seccion de este capitulo, esta
etnografia es realizada dentro de una red de procesos que son un salto cualitativo, una
ruptura epistemoldgica con la realidad para emprender un proyecto de una nueva vida, de
un nuevo entorno con sus paisajes y entidades que lo pueblan, un ambiente y habitat y sus
maneras de habitarlo. En el caso de este plan, y esto es una cuestion generalizada en las di-
ferentes politicas de vivienda social, las unidades identificables como participantes dialo-
gan con redes domésticas cotidianas, muchas veces sostenidas en cuestiones de parentesco,
en las que se tiene, por lo general, a mujeres madres de varios hijos como eje de estructu-
racion principal. Un entorno de vinculos cercanos se complementa antagénicamente con
el encuentro de experiencias radicalmente nuevas, tanto relativas a la construccion edilicia
y su propiedad de condensar las materializaciones como a la organizacion y gestién de los
recursos para ello, més la construccion politica de colectivos factibles de sembrar redes en
los territorios generados.

Todo esto puede comprenderse, desde el punto de vista de los saberes y la produccion
de subjetividad envueltos en ellos, con elementos que vienen de la antropologia de la ciencia
y la tecnologia, sostenida también en etnografias exploratorias en escenarios hasta entonces
no alcanzados (Latour y Woolgar, 199 5; Latour, 2001). Como vimos a continuacidn, para
la obra propiamente dicha, se configuraron otras grupahdades que tenian vinculos dlversos
con las familiares, en ambos sentidos del término: por filiacion, alianza y por convivencia
mds amplia. Alli se conformé un dispositivo (Deleuze, 1990) caractenzado, principalmen-
te, por ser grupal (Del Cueto y Fernindez, 2000), en el que se identificaban ciertas figuras,



no exactamente iguales para cualquler tipo de grupo. En este caso, la poswlon social de un
perfil 1mportante de los varones Jovenes y adultos los coloca en el camino de los oficios de la
construccion, por lo que tales acontecimientos colectivos de ponerse manos a la obra los si-
tud, a su vez, en otras posiciones especiales en relacion con los otros, segun tipos de lideraz-
gos, al mismo tiempo que se consolidaron las relaciones horizontales entre los integrantes
gracias a pricticas segun mediaciones especificas (Clastres, 1978). Ello se da, a su vez, en
el juego de fuerzas con el Estado y sus formas cercanas en ambitos donde tradicionalmente
ha estado ausente (Das y Pool, 2008). Estos habitantes ya tienen un trayecto recorrido en
cuanto a experiencias y procesos que los han ido configurando desde el trabajo y su univer-
so de cuestiones a tener en cuenta. Sus relaciones con las herramientas, las maquinas y la
técnica en general se convierten en el indicador que permite expresar y colocar en valor lo
que de forma inmanente va estableciéndose como el sustrato o base de fondo para plantear
qué es lo real y por dénde hay que avanzar.

En una primera escala del proceso, esto se traduce en los vinculos y sentidos que pue-
den existir entre los habitantes y lo que se va generando desde la implementacion del Plan
Juntos, como hemos visto, inspirado en la bisqueda de la autogestién y el empoderamien-
to de los sujetos involucrados. El proyecto arquitectonico-urbanistico y los imaginarios,
fantasias y deseos, asi como los conocimientos de los participantes, dialogan en mﬁltiples
formas, con sus dllemas y conflictos (Rizek y Barros, 20006), a partir de tipos de comunica-
cion dlferenmales con sus l6gicas mediacionales que las hacen smgulares y smgularlzantes
en lo que acontece. A veces, no existe un proyecto elaborado en los términos genéricos de
la arquitectura, sino una serie de elementos a tomar en cuenta, como tipologias edilicias y
ciertas pautas del ordenamiento territorial que van cambiando a lo largo del tiempo. Hay
que considerar la institucién en cuestion, pero desde la efectiva puesta en marcha de sus
acciones, dia tras dia, por parte de los distintos actores involucrados, desde los roles asig-
nados y la emergencia de otros, de formas mas o menos participativas segin la perspectiva
adoptada y las resoluciones especificas que cobran vida en la inmanencia de las practicas.
En uno de nuestros casos, la emblemdtica Cachimba del Piojo, se plante6 un proyecto que
estuvo directamente involucrado en instancias internacionales de evaluacién segin el sis-
tema de concursos. No pudimos ahondar como hubiéramos deseado en este aspecto, pues
no fue posible por las condiciones del trabajo de campo y nuestra insercion resultante en
el contexto. Pero una serie de entrevistas en profundidad, en especial, una amplia y den-
sa conversacion colectiva en el salon comunal del plan en el lugar, nos brindé pistas muy
sobresalientes para acceder a la interpretacién de las significaciones y sentidos puestos en
juego en esta experiencia.



Sobre diario de campo

18 de setiembre de 2013

Le habia comentado al educador popular que seria bueno conocer el proyecto
arquitectonico-urbanistico y lo interesante que seria ponerlo en consideracién jun-
to con los vecinos participantes del plan. Se habia manifestado con interés de traer
y volver a colocar unos cartones con perspectivas, plantas y cortes realizados por
la arquitecta responsable de las obras. Esta vez, al llegar al salon comunal, me los
encontré expuestos. Me parecié que resultaban mas legibles las perspectivas. Me
aclaré que desde el comienzo se habia pensado que el proyecto seria modificado,
que esto representaba una direccion general del plan, y prosiguié diciendo que este
se encontraba alterado debido al vecino mds externo con sus «galpones» para el aco-
pio de residuos y su comercializacion, quien se habia resistido hasta ese momento
a colaborar.
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Del proyecto, expuesto ante los participantes en diferentes momentos y situaciones,
ahora exhibido todos los dias en los cartones colgados en el salén comunal, podemos ex-
traer una serie de consideraciones de mucha importancia. Vemos que se planteaba la crea-
cién de un nuevo territorio urbano dotado de 1 50 viviendas, donde se integrarian las obras
del Plan Juntos en una suerte de complejo habitacional junto a una cooperativa de vivien-
das de ayuda mutua. Estas tltimas son, quizas, de lo mds representativo de los movimien-
tos sociales uruguayos, con un especial desarrollo en lo relativo a la lucha por la vivienda
(Nahoum, 1999). Afortunadamente, a lo largo de los tltimos anos de este primer periodo
de existencia del plan, la federacién de cooperativas de este tipo se fue involucrando cada
vez mas, aportando al punto de comenzar a darse proyectos de intervencion conjuntos. Si
esto ultimo no pudiera darse, podria ser importante contar con una coexistencia planteada
a priori entre el resultado de los dos tipos de intervenciones urbanas, pero ello no asegu-
ra un camino futuro sin la necesidad de proseguir el trabajo de inclusién social, mds que
nada en aquellos habitantes provenientes del Plan Juntos, los més afectados por décadas
de estructuras sociales de exclusién. Esta cooperativa, junto con un denominado Centro
de Convivencia Barrial, se inscriben dentro de las fronteras del ex-Frigorifico Castro,
una gran estructura heredera de los modelos clésicos en la zona, como el que incluye a la
Colagel del otro lado del arroyo, ya en el Cerro, y en el que nos hemos detenido en un ca-
pitulo particular con relacién a los paisajes desde nuestros campos de exploracion.*° Estos
terrenos habrian sido puestos a disposicion del plan recientemente, y parte del trabajo con
él es lo que vamos a encontrar a continuaciéon como uno de los asuntos que enfrentan a
algunos de los habitantes a nuevas dimensiones de la materia y la técnica.

Son de destacar los términos empleados en el diseno alli expuesto. Programa de
Revitalizacién Socio-Urbana del Barrio La Cachimba es el titulo general. Los habitantes
que logramos conocer y con los cuales profundizar en didlogos e instancias compartidas no
parecian sentirse, hasta entonces, en un barrio. Esta categorizacién, como unidad territorial,
ha sido por demads problematizada en los estudios urbanos contemporaneos, en especial en
los aportes provenientes de la antropologia latinoamericana, poniéndose en consideracién
sus cualidades singulares y las relaciones con otros elementos definitorios de la espacialidad,
como «manchas», «circuitos» y «pedazos» particulares (Magnani, 2002; Gravano, 2003). Lo
veremos mas adelante en los capitulos focalizados en el estudio de los llamados espacios pu-
blicos, con el mismo espiritu problematizador e intentando plantear la cuestién en los tér-
minos de la produccion de subjetividad y la comunicacién, para lo cual la espacialidad y la
temporalidad serdn los temas centrales, gracias al estudio de la composicion de territorios.
Mas alld de si existe o no una entidad de este tipo previamente, que no es el caso, el plan se
propuso un proyecto al respecto también: generar una comunidad. Lo que si encontramos
de forma patente en la realidad existente al respecto es una diferenciaciéon con La Teja, lo
que conforma la trama urbana tradicional en la zona hacia el otro lado del borde del agua
donde esta aprisionado el asentamiento.

20 Ver capitulo «Territorios metropolitanos del Plan Juntos: paisajes de la resistencia».



Otros puntos pequenos similares, anteriores a la implementacion del plan, pueden en-
contrarse a lo largo de la orilla cercana del arroyo Pantanoso, como Tres Ombuies, asi como
también canteras pequenas de extraccién de material son identificadas por los habitantes,
incluso por el hecho de haber residido alli anteriormente, entre medio kilémetro y un
kilometro y medio de distancia, siguiendo el borde de agua. Sin lugar a dudas, se plantea
una problemdtica muy compleja en la manera de conformar este nuevo territorio, que es
espacial pero existencial en un sentido holistico, no tan solo fisico. Como hemos expuesto
en los primeros capitulos de esta investigacion, la creacion de ciudad en los ambientes mas
duros de la informalidad y la exclusion conlleva una dificil tarea de crear textura urbana,
comunicando con los otros paisajes y, al mismo tiempo, dotando de cualidades emergentes
el entorno generado.”” No queda muy claro en qué sentido puede pensarse aqui en una
«revitalizacién». Esto daria por implicita la existencia de algo previo que tenia vitalidad y
que, de alguna manera, la perdié o fue disminuida. Quizas, la perspectiva presente en las
intervenciones urbanas en estos contextos criticos y que viene adoptandose en el planeta,
en particular en América Latina, va por este sentido de aceptar la existencia y de buscar los
valores emergentes en las configuraciones que no por ello se hallan en situaciones criticas
(Alvarez Rivadulla, 2071 5). Por dltimo, también se encuentra al respecto la denominacion
sociohabitacional, tomada directamente de la institucionalidad del plan. Las obras estan
proyectadas temporalmente como un proceso en etapas. Tuvimos nuestra experiencia de
campo entre los momentos en que estaban en construccion las bases de los pares de vivien-
das de la primera manzana (S1) y en alzamiento los segundos pisos de estas y las bases de
las viviendas de la siguiente.

21 Ver capitulo «El arte de construir ciudad alli donde es mds urgente».
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Me encontré sentado en una de las sillas de la mesa del salén comunal, quizés en el
espacio mas significativo con relacion a las transformaciones producidas en el mar-
co del Plan Juntos en el sitio. Estaba acompanando a Maria en sus tareas de coor-
dinacién y de una suerte de secretaria, imprescindible para recibir desde dentro y
fuera demandas y, al mismo tiempo, para proponer y administrar los caminos a se-
guir. El Porteno se instalé al otro lado, frente a mi, que estaba contra la pared, entre
la mesa del escritorio y la puerta. Aparecié dialogando con Maria sobre las clases,
lo que se correspondia con el cuaderno de estudios que tenia en una de sus manos.
Nos presentamos con un abrazo. Me coment6 después que su apodo tenia que ver
con su procedencia argentina. Habia nacido alli, pero vive en Uruguay desde los 14
anos de edad. LLomas de Zamora, Lla Boca y otras localidades principalmente del
Gran Buenos Aires eran sus referencias ante mis preguntas al respecto.

El tema habia salido a colacion porque, muy pronto él ingres6, también lo hizo
El Chucky, con quien dialogaba sobre la necesidad de contar con documentacion
de identidad para ingresar a las instalaciones del ex-Frigorifico Castro, de donde
llegaba con otros mas, incluido el educador popular del plan. Incluso se refirié al
documento como un «pN1» (Documento Nacional de Identificacién), que es ar-
gentino, no uruguayo. Enseguida, Maria me miré y me aclaré la situacion, a la cual
asenti, sobre lo caro y, por tanto, dificil que resulta hacer frente al proceso de le-
galizacion entre paises supuestamente mas que ligados, incluso en el ambito estatal.
Necesitaba estos documentos para actividades tan diferentes y complementarias
como ingresar a espacios relativos a las tareas en el marco del plan urbanistico que
lo tenia de participante, poder acceder a puestos de trabajo y ser miembro de un
equipo de futbol en la liga local amateur.

Estos vecinos y participantes del plan venian de evaluar la situaciéon para acometer
las obras en las viejas instalaciones fabriles en desuso del ex-Frigorifico Castro,
emblematico en la zona. El polvo blanco en el calzado, las ropas igual de afectadas,
enmarcadas en los relatos que a continuacion realizarian, y el paisaje que contem-
plamos eran indices de un espacio enorme y abandonado, lleno de cosas grandes,
pesadas y metélicas. La tarea consistié basicamente en desmontar y demoler gran-
des partes de la estructura arquitectonica del exfrigorifico, para avanzar en la obra
de construccion del nuevo territorio urbano por un lado y para utilizar el material
factible de ser vendido por los elementos que lo constituian por otro, para ir su-
mando algunos recursos financieros al plan que no contaba casi con ellos.

El Chucky estaba visiblemente cansado, preparandose para ir a las clases de adultos
junto con El Porteno. Me explicaron ambos que se trataba de clases de apoyo para
rendir el examen que acreditaba la educacion primaria completa. Esto se llevaba a
cabo en el pequeno local del MLN-Tuparamos a un par de calles de La Cachimba y
se contaba con la colaboracién de una maestra para ello. Me mostré muy orgulloso
su cuaderno. Vi frases escritas en letra cursiva, de muy buena caligrafia, y apuntes
de economia y contabilidad, principalmente calculos de porcentajes y reglas de
proporcionalidad, realizados utilizando boletas de compra obtenidas por ellos mis-
mos. «Mira lo que es el 1val», me dijo refiriéndose al impuesto por el valor agrega-
do, mientras miramos una boleta de compra de muebles.
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Se consultaron entre si sobre el horario de esa clase, mientras Maria rearmaba un
mate, usando una jarra térmica para calentar agua y cambiando la yerba. El Chucky
se sentd a su lado. Insisti en dialogar sobre el tema del ex-Frigorifico Castro, gra-
cias a los comentarios que ¢l estaba realizando, focalizado en lo duro que parecia
ser. Comento que el Ejército —el cual estaba colaborando con el plan— les habia
planteado la posibilidad de tener que cobrarles por hacer uso de la serie de maqui-
naria y los caminos a abrir para llevarse todo el material considerador de valor entre
las ruinas industriales. En eso, llegé el educador popular, que vino del mismo even-
to. De esa manera, pasamos a conformar un grupo de cuatro en torno al escritorio
del salon comunal, frente a la ventana delantera. La mayor parte del tiempo también

estuvo presente un joven del lugar, que estaba desde antes y al que se aludié en va-
rias ocasiones en relacion con la cooperativa de trabajo en conformacién entre los
clasificadores de residuos.

Para dar sentido a la reconstruccion del didlogo generado y extraer consideracio-
nes para triangular con otras y poder plantear dimensiones, procesos y cualidades
de los fenomenos aqui investigados, seguiré secuencias tematicas abordadas, hilos
narrativos que se entrecruzan en varias oportunidades, se interrumpen y vuelven
a comenzar después de un rato. Podemos distinguir los que fueron dominantes: /a
problematica del manejo de las instalaciones del ex-Frigorifico Castro; la conforma-
cion de la cooperativa de trabajp, como la denominan, de varones y mujeres (espe-
cialmente la primera); las cuestiones organizativas y de coyuntura del colectivo en
formacion ante las situaciones a las que se enfrentaba, y reflexiones y meditaciones
mds en general, producidas en momentos en los que se alcanzé mayor confianza,
intensidad y compromiso en la comunicacion, como para poder manifestar explici-
tamente lo que se pensaba sobre la vida, el presente y el futuro.

Foucault avanzé con gran contundencia cuando en sus ultimos trabajos nos plantea la
necesidad de pensar la investigacién como «el estudio de los modos de problematizacién»
(Foucault, 2002). Estaba pensando en una «ontologia del presente», en la que la produccién
de subjetividad es aprehendida en lo que puedan constituir los acontecimientos y las prac-
ticas de mayor intensidad en lo relativo a la creacién y recreacion de sus formas (Alvarez
Pedrosian, 2011a: 163-173). Es de esta manera como analizaremos los contenidos y las
expresiones que se derivan de este didlogo, totalmente emanado de lo que significa estar
manos a la obra, es decir, en medio de las experiencias de transformacion del habitat y las
maneras de habitarlo, esta vez, focalizados en lo que concierne a los nuevos desafios a otras
escalas y que encuentran en la técnica y las tecnologias para enfrentarlos el interés principal.
Se trata de cuestiones de indole humana y no humana, de aspectos que hacen tanto a las
obras constructivas como a la forma de gestionar los recursos para ello y la vida cotidiana
en el lugar.

En primer término, las viejas estructuras se asoman e integran el paisaje como testimo-
nios de otros tiempos, no como una industria desaparecida —como pudo haber ocurrido
durante los anos de hegemonia politica del neoliberalismo—, sino como oportunidad para
nuevos espacios y espacialidades. La existencia del Polo Industrial del Cerro, tras el exfri-
gorifico, al cruzar el arroyo Pantanoso, y una serie de obras en marcha a este lado del curso



de agua no permiten considerarlo como un ente aislado y decadente, olvidado y ajeno a lo
que acontece, mas bien lo contrario. Es una mole de gran envergadura y su manipulacién
es todo un problema. Su dominio resulté conflictivo, pues ingresaban diversos pequenos
grupos intentando hacerse de algin elemento de metal para ser vendido informalmente.
Especies de recolectores de desechos industriales se filtraban en ciertos puntos por donde
era viable hacerlo. Por ello, habia agentes de la Guardia Republicana, cuerpo armado muy
particular, tradicionalmente alejado de las tareas de este tipo.

Segun se consideraba en el momento, las instalaciones del exfrigorifico tejano eran un
extrano tesoro, una fuente de posibilidades que, al mismo tiempo, requerian mucho esfuer-
zo que se sumaba al ya presente en lo concerniente a las obras de relleno del amplio terreno,
construccion de las viviendas alli y la proyectada demolicién del antiguo asentamiento final-
mente despoblado, terreno sobre el cual se alzaria un parque lineal de dimensiones locales al
borde del arroyo y su banado. El énfasis en la demolicién y el desmantelamiento, en fin, en
la deconstruccién, era una inquietud que, creemos, estaba directamente asociada a un salto
o umbral en los vinculos, mediaciones, procesos transversales entre las subjetividades invo-
lucradas y las materialidades presentes y generadas. Los habitantes-participantes estaban
construyendo, y a partir de esta nueva experiencia integraron activamente el otro sentido, o
mejor dicho, la otra direccion del mismo sentido: la construccion/deconstruccion en tanto
dinamica, flujo de materializaciones y formalizaciones que adoptan ciertas cristalizacio-
nes que no dejan de estar en devenir, ser multiples en sus componentes y demds (Latour
y Yaneva, 2008). Al erigir de todo habitar, segin Heidegger (1994), hay que sumarle el
preservar. Esto debe incluir también el desmantelamiento, la destruccién y lo «echado a
perder» (Lynch y Southworth, 2003), lo que puede dar lugar, a su vez, al reciclaje.

Los espacios a ser generados en ese gran predio eran los asociados a las actividades co-
lectivas, las que las politicas publicas conciben como culturales, deportivas y de gestién. Esto
tenia que darse lo antes posible, segin los planes del colectivo organizado: las oficinas del
plan, el nuevo salén comunal, espacios para la realizacién de los talleres ya en marcha (como
el de musica de candombe, ofrecido por Mundo Afro), lo necesario para el funcionamiento de
las cooperativas de trabajo de los habitantes, todo tenia que trasladarse para alli. El lugar en el
que estabamos adoptaria lo que parece haber ido ganando ocupacién y que reclamaba mucha
atencion, el cual tenia, quizas, a las mujeres como principales defensoras con su insistencia: un
merendero. Segin muchas vecinas, podia llegar a dar entre 50 y 100 raciones diarias, entre
ninos, adultos y trabajadores de diferente tipo que eran parte del plan. «Ya vas a ver como se
pone esto», dijo Maria, viendo un posible aumento de su funcionamiento gracias a nuevos re-
cursos relacionados con la cuestién de la deconstruccion de la antigua fébrica. Hay «dos cosas
fundamentales para lo que se necesita plata», prosiguié: «carne y aceite».

La seguridad era un aspecto reservado al cuidado no solo de la propiedad de lo que
habia alli dentro, sino de su manipulacion. Los trabajos de demolicién y desmantelamiento
edilicio parecian preocupar y llamar a la cautela. Una materialidad descomunal, fenomé-
nicamente inabarcable, requeria ser aprehendida, y los peligros eran importantes. Saberes
y tecnologias hacian falta para ello, que afectaban directamente el trabajo edilicio, pero
no se limitaban a ello. El Chucky se reia y decia que si se moria por algin accidente en
el lugar, era por los fines del Plan Juntos. Medio en broma, medio en serio, se vislumbran



los temores y cuidados que se despertaban ante nuevas dimensiones de la materialidad y
la técnica. Los demads asentimos y sonreimos. Maria ironizé con la posibilidad de que, en
un futuro cercano, siguiendo el humor negro, se pusiera una placa de recordacién en algin
espacio publico bautizado por €l con su apodo. De los dispositivos técnicos de esa arqui-
tectura fabril, lo que condensaba esos sentimientos eran los afectos producidos por el gran
ascensor. El educador popular me dijo que imaginara el tamano de esos elementos, propios
de un frigorifico, suspendidos en el aire. También hizo alusién a cémo El Chucky y otro de
los participantes pasaban por debajo sin mayor miramiento, lo que reforzaba la necesidad
de precaucién y su insistencia en poner el acento en ello.

El Ejército podia colaborar con cierta maquinaria y camiones para transportar las co-
sas, pero no lo harfan sin tener que costearlo. Ahora, tomando mate, reflexionamos sobre
todo lo que habia que hacer. Era, efectivamente, un proyecto en si mismo que podia llevar
anos y concentrar muchos esfuerzos. Estaba ya planteado dentro del anteproyecto urbano
desde el comienzo. Esto podia observarse en las perspectivas impresas y colgadas en el
actual salén comunal: la estructura de galpones en forma de dientes se mantendria, mien-
tras que todo lo demads se demoleria. También se manejé la posibilidad de que un vecino
cercano, conocido por todos y solidario con el Plan Juntos en la zona, prestara y adquiriera
martillos hidraulicos y otro tipo de herramientas para el trabajo.

La participacién del cuerpo policial de la Guardia Republicana era otra problematica
considerada. Como hemos investigado en otras oportunidades en relacion con los fenéme-
nos de produccion de subjetividad en la periferia urbana del Montevideo contemporaneo
(Alvarez Pedrosian, 2013a), y en conexién con lo que acontece en multiples territorios simi-
lares y distintos en las urbes latinoamericanas principalmente, la Policia y el Ejército tienen
una doble presencia. Por un lado, alli residen la gran mayoria de la masa de subalternos; por
el otro, no deja de simbolizar y efectivizar el control de la fuerza en general (Sudrez de Garay,
2003). «La otra noche no sabés cémo se escuchaba, parecian fuegos artificiales: pum, pum;
disparos...», dijo una de las vecinas. El temor por la cercania de armas de fuego en uso, por el
sonido de disparos, aparecia como signo de una condicion del nuevo habitar: la necesidad de
cuidar unos recursos colectivos, en tanto propiedad que corria peligro a causa de saqueado-
res de ruinas fabriles, lugares presentes en ambos lados del arroyo Pantanoso.

Sensiblemente, habia una diferencia urbanistica entre las ruinas y el sitio donde se
ubicaba el asentamiento La Cachimba y estaban las obras en marcha: la accesibilidad. El
espacio del exfrigorifico cuenta con una conexion a la trama urbana privilegiada, como
corresponde a un emprendimiento completamente inscrito en las redes sociales y econo-
micas en sus mejores anos. Estos restos ni siquiera son accesibles para los habitantes de La
Cachimba actualmente: deben salir, ingresar a los tramos de calles finales contra el borde
del damero tradicional y, luego, llegar al portén principal del establecimiento. Alli, en las
antiguas instalaciones que quedan por delante hacia un costado, se estd en la ciudad.

El segundo y tercer eje narrativo del didlogo que seguimos de base para mapear lo
referente a estos fendmenos pueden plantearse conjuntamente. Se trata, por un lado, de
lo relativo a la creacion de cooperativas de trabajo. El propdsito era nuclear a vecinos en
torno a un emprendimiento que, a su vez, los librara de menesteres nocivos y reproductores
de la pobreza y la exclusion, como, por ejemplo, la recoleccion y clasificacién de residuos



en carros de caballos o a traccién humana. Y, por el otro, de los problemas y desafios de la
autoorganizacion en las condiciones concretas del colectivo directamente generado por el
plan de acuerdo a redes previas, mayormente de parentesco y vecinazgo.

Al respecto, El Chucky puso en juego el destino de los potenciales dineros, fruto de
la futura venta de materiales reciclados en las ruinas industriales del exfrigorifico. Los re-
cursos eran muy limitados y habia varios frentes, entre ellos, el merendero antes descrito.
Al parecer, las mujeres nucleadas en su gestion y propia subsistencia habian planteado sus
necesidades en diferentes ambitos deliberativos y resolutivos, asi como en conversaciones
cotidianas entre vecinos. Los varones que estaban intentando organizarse para hacer traba-
jos manuales vinculados a la limpieza y mantenimiento necesitaban herramientas para pre-
pararse y salir a brindar el servicio. Esto era un ejemplo de toda una condicién econémica,
en el sentido genérico, tanto libidinal como material. Era comprensible el nivel de ansiedad
y la necesidad de evaluar muy detenidamente los recursos ante tantas carencias. Lo que
parecia estar siendo problematizado, en fin, era la textura de la temporalidad: las practicas
para hacerse de tiempo, las diversas duraciones, frecuencias, secuencias, ritmos, distribu-
cién o reparto (Flaherty, 2011). Asi, aparecieron los diferentes plazos y sus cualidades en
tanto escalas, cada una con sus propias logicas: el comer todos los dias, las obras edilicias
de meses y anos, el aprender un oficio junto con los vecinos dentro de tales procesos y el ir
fogueandose en los ambientes laborales por fuera de las redes y circuitos hasta ahora mas
frecuentados. Por entonces, ya se habian creado tres o cuatro 6rganos institucionales de
accion y el organigrama en si mismo estaba en construccién explicitamente. «Siempre se
arregla hablandolo», reiteraba el educador popular ante signos de preocupacion por con-
flictos inevitables en tales circunstancias, los cuales buscaba que se convirtieran en fuentes
de aprendizaje para todos los involucrados.

El educador popular que actué por el plan en La Cachimba se mostro, desde el co-
mienzo, muy interesado en generar cooperativas de trabajo en torno a tareas como la lim-
pieza y el mantenimiento de espacios, y apoyo el proceso de transformacién de las formas
de habitar, tanto para resolver el problema de la basura (el vivir de y entre ella) como para
instalar un conjunto de practicas laborales que fueran directo al cuidado del ambiente.
Para ello, buscé articulaciones con las instituciones municipales en los diferentes niveles de
gobierno, asi como a través de lo que el Plan Juntos podia posibilitar por sus redes. Esta
cuestion fue tan central que, en algunos casos, se encontraron especies de confrontaciones
de fuerzas que, supuestamente, debian ir hacia una misma direccién, pero que, de hecho,
se anulaban. Fueron situaciones experimentadas por algunos habitantes y participantes del
plan que, por ingresar al proceso, adquirieron un nuevo estatus que los eliminé de otra serie
de prestaciones relativas a la canasta bdsica alimenticia y demds. En un momento, tuvieron
que ponerse de acuerdo diferentes oficinas estatales para que esto no ocurriera mas («<MIDES
quita tarjeta Uruguay Social a quienes acceden a vivienda del Plan Juntos», 2013; «MIDES:
Por acceder a Plan Juntos no se retira tarjeta Uruguay Social», 2013). Situaciones que
respondieron a esta misma condicion pudieron encontrarse cuando algunos vecinos dijeron
no poder cumplir con las horas de trabajo exigidas por la organizacién a causa de tener que
trabajar para conseguir la forma de solventar a su familia. En tal sentido, el plan fue, efecti-
vamente, mucho mds que construir viviendas: fue generar nuevos habitares.



Un ejemplo de ello, por demas relevador, fue la propuesta de poder construir espacios
con un tipo de espacialidad acorde a aquellos hombres jovenes y adultos que eran parte de
las redes sociales existentes y que tenian formas de vincularse con las mujeres y madres de
muchos de sus hijos de formas variadas (exparejas, parejas intermitentes, posibles futuras
parejas y sus combinaciones en el tiempo). En el colectivo, se planted la idea —que ya venia
siendo considerada— de contar con monoambientes, algo muy novedoso y que podia ser
una solucién arquitectonica y social interesante. La problematica de género no es exclusiva
de los contextos de intervencion del plan, pero la exclusion generalizada y la precariedad
hacen que todo tipo de derechos se encuentren ante la delgada y fina linea desde la cual
se los vulnera. De hecho, esa es la condicién imperante con la cual las diversas formas de
violencia se muestran més evidentes, emergen sin mayores mediaciones. Mucho de ello
puede ser abordado por el diseno existencial a partir de nuevas espaciotemporalidades ar-
quitectonicas y urbanisticas, que den lugar a espacialidades y combinaciones entre ellas con
formas flexibles y plasticas que propicien procesos de expresiéon més creativos y, con ello,
de produccién de subjetividad.

Como venimos planteando, en cuarto y ultimo lugar, podemos considerar las reflexiones
y otras formas de razonamiento que emergieron en el didlogo, propias de una enunciaciéon
en términos de valores, presentes como fondo en general de los discursos, pero, por momen-
tos, explicitadas. Esto siempre nos ha interesado en especial, pues es la instancia en la cual
es posible el trabajo con los conceptos, el arte de filosofar (Deleuze y Guattari, 19975), lo
més especifico de los aportes colaborativos de una investigacion de corte etnografico desde
el punto de vista cognoscente (Alvarez Pedrosian, 2013a). Pero claro, la actitud, el cémo,
la disposicién son fundamentales, y lo més dificil siempre parece ser el salirse de las formas
autoritarias, cerradas, propias del sentido comun, de la ideologia, la religion y otras formas
de tradiciones, incluso, de la propia filosofia.

En este caso, El Chucky abrié también el juego ante los comentarios de Maria sobre
los problemas de infraestructura y sobre cémo, en concreto, «como si fuera un virus», se
fueron quemando heladeras y frizeres en todo el asentamiento. «A mi me ensenaron asi,
desde chiquito», dijo El Chucky frente a los relatos sobre los gastos, pérdidas y demas
asuntos asociados a la quema del frizer de Maria. Ella comenzo6 a narrar cémo él la habia
acompanado a comprar una serie de electrodomésticos en un momento determinado. Ella
habia tenido precauciones y ¢l habria sido libre de manos, pidiendo los aparatos mas caros,
pues «la vida es ahora». Y, desgraciadamente, se quemaron otra vez debido a lo informal
y precario del cableado eléctrico del asentamiento. Maria se lamentaba por la pérdida de
comida almacenada y echada a perder. «<Y mas cuando tenés hijos chicos: tenés que pensar
en tener siempre para comer», dijo poniendo en evidencia su experiencia con 10 de estos.
El insistié con que no valia la pena preocuparse por el futuro: «Vos no sabés si al otro dia
estas muerto. LLo unico que existe es esto, ahora». Y, de pronto, nos habiamos transportado
a los mares de la metafisica...

En esa situacion, otra vez, callé y escuché con muchisima atencién primero, para poder
intervenir en pos de promover la creacion conceptual y, con ella, un tipo de produccién
de subjetividad bastante particular, creemos nosotros, potenciada por el sobrevuelo y la
virtualidad que habilita el pensar. Igualmente, la intervencién debe hacerse de manera tal



de no inhibir, bajo ninguna forma, el pensamiento del otro, que es radicalmente diferente.
Recordemos aqui los analisis sobre el denominado «pensamiento popular» llevados a cabo
por Rodolfo Kusch (2013): segun su planteo, existiria una suerte de «trampa légica» que
hace que este se presente como negado a si mismo, como pura emotividad, dindmica que,
en definitiva, estd presente en todos en forma de resentimiento, tal como Nietzsche lo ex-
presara en su contexto.

Otra vez, la infraestructura para sostener la vida cotidiana, en términos de acceso a
los servicios, en este caso, la red eléctrica, puso al descubierto una cosmovision ligada a la
emergencia permanente y la «inmediatez» (Rostagnol, 2003: 43). Se trata de una cuestién
para nada reservada a los sectores mds desfavorecidos de las sociedades modernas y sus
derivas contemporaneas, pues estos universos de existencia son la contracara perfecta del
capitalismo mas avanzado de estos tiempos en su version neoliberal de consumo, instan-
taneidad y falta de proyeccidn, en sintesis, productor de crisis (Hardt y Negri, 2005: 33).

El educador popular jugé sus cartas desde su rol, con plena aceptacion de que lo im-
portante no era imponerle al otro nada. Puso, entonces, en consideracién el hecho de que
El Chucky, sus padres y sus conocidos tuvieron que adaptarse a vivir el ahora por haber
sido expulsados de la ciudad, por tener que estar al margen, preocupados por lo bésico, de
alguna forma, objetivando la precariedad. Después de eso, me animé a decir algo:

Quizas, lo interesante seria poder hacer las dos cosas, lo que dice Maria y lo que dice El
Chucky, vivir el momento y planificar un futuro a la vez, disfrutando lo que hay y pudiendo
construir otras cosas mas grandes: todo esto que estan haciendo...

Y senalé los cartones con las perspectivas y plantas del plan que colgaban de la pared.

Sobre diario de campo

18 de setiembre de 2013

Mientras habiamos estado compartiendo la ultima media hora, aparecieron un par
de jovenes a plantearles a los presentes que «un vecino», con nombre, habia donado
un televisor. Pidieron prestada una carretilla de la obra y, cuando estdbamos en esos
ultimos momentos con el grupo dialogando, a punto de salir, llegaron con dicho
aparato en carretilla. Felices, nos sorprendieron a todos. El televisor me pareci6
gigantesco (no puedo dar cuenta del nimero de pulgadas de la pantalla, pero debia
ser de los mayores). Sacaron el viejo aparato de su lugar dentro del salén. Estaba
sintonizado en un programa de chimentos de la tarde, de factura argentina, emi-
tido por el canal mds antiguo del pais. Se discutié durante unos segundos sobre la
necesidad de antena y rdpidamente se puso la del otro aparato. Ocupaba, para mis
parametros, tanto espacio que atiné a decir algo como «ahora, cesion de cine».
Tanto El Chucky como EI Porteno, sin lazos de pareja en esos momentos, bromea-
ron diciendo que, en breve, se vendrian a instalar al salon comunal. Ambos eran
de quienes estaban involucrados de lleno en el proceso, relacionados con mujeres
y ninos del lugar, y en las posibles alternativas de vida mas alla de la basura y en el
camino cooperativo.



Ya lo venia observando desde jornadas pasadas, gracias, ademas, a relatos de veci-
nos: el predio del salén comunal era un espacio de multiples usos, donde incluso
se desdibujan las fronteras entre los dmbitos publicos y los de intimidad. El bano,
en particular, resultaba ser quizas el Unico asi de equipado al que tenian acceso los
habitantes de L.a Cachimba. La cocina era igual de cualificada en relacién con todo
lo que existia en su entorno. Si le sumamos el suministro de agua y electricidad en
forma correcta, este sitio era un espacio radicalmente diferente en medio del resto.
De hecho, era una materializacion de lo que se esperaba en un futuro cercano, ha-
cia donde iban las cosas dia a dia movidas en tal direccion. Era una promesa y una
constatacion de que si era posible. Era la evidencia de otro habitar.
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Espacios y publicos*

;Qué es un territorio?

A continuacién, avanzamos en la forma de explorar etnograficamente la cuestion del
diseno y construccion de nuevos habitares. La cuestion central, desde nuestro punto de vis-
ta, puede ser enunciada de la siguiente manera: ;de qué modo se lleva a cabo el proceso de
creacion de nuevos habitares? En esta situacion en la que nos sumergimos, se estd realizando
la transformacion de la materialidad, segiin disenos que estan siendo generados como parte
del proceso, con relacion a dindmicas politicas y epistemoldgicas en las que se ponen en juego
diferentes saberes y campos en conexion. Y, en el fondo, implica que aquello mismo que con-
sideramos como habitar se ponga en discusion y se abra como problematica mas que cerrarse
como supuesto incuestionable, marco tedrico, como aun se sigue denominando.

La teoria previa al ejercicio de investigacién es necesariamente puesta en duda, al mis-
mo tiempo que sirve de lanzadera o pista de despegue para la exploracion. Pero ni siquiera
ella es algo acabado, concluido, y el hecho de que al establecer un comienzo de investiga-
cién lo anterior aparezca como algo cerrado es un gran error. Tomamos, por tanto, un con-
junto de herramientas conceptuales para usarlas, y ellas mismas estan, en diferentes sentidos
e intensidades, mds o menos cristalizadas. LLos problemas en torno a los procesos de subje-
tivacion, en tanto el estudio de las formas de ser a partir de haceres y practicas singulares y
singularizantes, pueden enfocarse en las espaciotemporalidades y las maneras de estar en el
mundo, de habitarlo. LLas formas de habitar, como los procesos de subjetivacion en general,
van mas alld e incluyen los procesos de diferenciacion entre un adentro y un afuera, al estilo
de espacio publico y privado, de construcciones como individuo, sujeto y sociedad (Alvarez
Pedrosian, 20114).

En este caso, nos interesa traer cuestiones que hacen al espacio pitblico, nuevamente
bajo una profunda discusién que atane cuestiones por demas relevantes en la contempo-
raneidad. Consideramos como problematica abierta su conceptualizacién. Lo primero que
haremos sera descomponer la asociacion, para desustancializar el espacio y lo publico al
mismo tiempo, procurando no disolver la relacion, sino mas bien explorar su naturaleza lo
mads posible, inclusive teniendo en cuenta su inexistencia. Volveremos a ello en cada mo-
mento del andlisis y en la sintesis final. .o que ahora parece imponerse es la necesidad de
delimitar la dimension de estudio, aunque implique hacerlo de forma rizomatica.

Un tipo de orden de intensidades, un zerritorio, es lo que aparece como realidad abor-
dada. Sus fronteras son tanto materiales como inmateriales y en relaciones no univocas.
Lo que pasa dentro de un hogar es tan social como todo lo demas. Pero hay umbrales,

22 De acuerdo a una primera version reducida, presentada y publicada en 2014 con el titulo «La gestacién
de un territorio o de cémo se teje la convivencia» en Actas electronicas del X11 Congreso de la ALAIC.
(ALVAREZ PeprOs1AN, E. 2014. «La gestacién de un territorio o de cémo se teje la convivenciar. EN
LINEA. En Actas electronicas del X11 Congreso de la ALAIC. Lima: araic-puce. Disponible en: <http://
congreso.pucp.edu.pe/alaic2 014/wp-content/uploads/2013/09/Ponencia-%C3 %8 1Ivarez-Pedrosian-
XII-aratc-Lima-2014.pdf>.)



niveles, dimensiones diferenciadas, en las que los factores presentes cambian de escala y de
naturaleza al mismo tiempo, llegando a ser considerados de una forma que no es la misma
siempre. Con todos estos recaudos, podemos plantearnos los territorios a ser analizados
que hacen a las espaciotemporalidades que ningin habitante considera como exclusiva-
mente propias y en las que algunos se interesan mas que otros, aunque su impacto en todos
es incuestionable.

Esto es particularmente relevante en estos casos de un plan en marcha que acepta la
existencia de una crisis sociohabitacional en las poblaciones en las que pretende actuar. Es
comprensible el porqué, pues, mas alld de la critica sobre la idea de una naturaleza de lo
publico, se encuentran lo colectivo, la inter- y transubjetividad, desde los cuales se com-
prende que cualquier configuracién subjetiva es resultado de estas dindmicas transversales
y mas o menos holisticas. Un territorio es una configuracion espaciotemporal que adquiere
el cardcter de hdbitat para cierto tipo de entidades que lo pueblan. Esto se da a partir de
la constitucién de ordenamientos gracias a lineas de segmentaridad (como la dualidad pu-
blico/privado justamente), microdevenires de desterritorializacién relativa en los que son
posibles las transformaciones dentro de lo existente, y a lineas de fuga, ya de desterritoria-
lizacién absoluta (Deleuze y Guattari, 1997a: 319).

Las relaciones entre estos tipos de lineas, fuerzas o dinamicas de construccién y de-
construccion (del caos, terrestres y césmicas respectivamente) son, por demds, multiples.
Otra forma de concebirlas es como las del umbral del caos al territorio, como la organiza-
cién de este ultimo en infraagenciamientos y como la salida hacia otros territorios, los inte-
ragenciamientos. Pero las preguntas son: ;puede suceder que se generen territorios sin una
de ellas?; ;se trataria de un territorio o de otro tipo de entidad espaciotemporal, por tanto,
generadora de cierto tipo de procesos de subjetivacién de otra indole? Para ello, vamos a
sumergirnos nuevamente en el analisis de Amanecer, uno de nuestros dos casos de estudio.
Mucho de lo que acontece en este entorno en gestacion tiene que ver con tal composicién y
diseno de lo territorial. Amanecer es experimentado, a veces, desde ciertos sentidos, segin
algunas subjetividades, como una zona que esta conformandose, incluso, como un nuevo
barrio —con todas las connotaciones que esta configuracion en particular posee (Gravano,
2003 )—, pero en permanente asedio por fuerzas contrarias a su conformacion.

«Hay territorio desde el momento en que hay expresividad de ritmo» (Deleuze y
Guattari, 1997a: 321). La comunicacién, entendida como expresividad, en la senda del
planteo de Spinoza més que en la representacion cartesiana (Sfez, 1993), aparece como
condicién primordial en tal sentido. Medios y ritmos son tomados como «materiales de
expresion» (Guattari, 1996). Como sucede con el color de los peces y pajaros, los colores
de las viviendas pasan de ser meros resultados de funciones directas a expresar, como una
marca, una firma, no de un sujeto, sino de una morada. Siguiendo el andlisis de Deleuze y
Guattari, las cualidades expresivas son anteriores a la propiedad o posesion; ellas generan la
apropiacion y no a la inversa, pues «constituyen un haber mas profundo que el ser» (Deleuze
y Guattari, 19974: 322). Luego, la firma deviene en «estilo» cuando ya supera las funciones
o impulsos inmediatos. Toda una micropolitica se lleva a cabo en esta dimensién de inten-
sidades y fuerzas mas o menos en tension, en «distancia critica», no medida, sino ritmica,
del fluir de los elementos: de los habitantes, objetos y demds. Cuando esto no es posible,



no hay juego de diferencias en conexion y el territorio puede reducirse al propio cuerpo
individual, o, como hemos constatado en diversos contextos de investigacion, la diferencia
entre lo urbano y lo arquitecténico, entre las escalas de la ciudad y la vivienda se difuminan,
por lo que la habitacién dentro de una vivienda se vuelve todo lo que puede ser habitado
de forma plena.

Ciertamente, es preciso que se dé una suerte de descodificacion en relacion con los
otros territorios para que de alli aparezca uno con sus propias singularidades, se produzca
la génesis de un nuevo espacio-tiempo ciclicamente enlazado a una tierra determinada.
Un territorio es algo tanto cerrado como abierto; es un problema de «consistencia», de
heterdclitos, coexistencia y sucesion, en los tres niveles, escalas o dimensiones (Deleuze y
Guattari, 1997a: 334).

De al lado, de abajo y de mas alla

A partir de nuestros casos, correspondientes a distintas fases de la historia de cada zona,
quizas podamos comprender las distintas formas de habitar que se encuentran convocadas
una vez que se genera, gracias a la implementacion del plan, una nueva realidad con habitan-
tes procedentes de otros territorios. Si bien pueden existir otras trayectorias, consideramos
que dichos son muy significativos para elaborar una tipologia fuerte que ponga en contraste
la heterogénesis existente, la cual no necesariamente denota una fragmentacion social, cultu-
ral y espacial, y, por tanto, un espacio de lo publico inexistente o tan solo enunciado como
un deber ser inalcanzable, aunque es innegable la condicién general de un «interiorismo
posmoderno» para el cual el exterior es sinénimo de peligro (Méndez Rubio, 2009: 81). Esta
situacion, que efectivamente se termina dando en sitios como Amanecer, depende de otros
factores ademas de estos que nos informan sobre las procedencias y emergencias de los habi-
tares involucrados en las configuraciones antropoldgicas de los residentes hasta el momento.
Pero, sin duda, es una forma de esbozar la cartografia de estos fenomenos dificil de evadir,
ya que constituye una de las fuentes principales de elementos a tener en cuenta.

Un primer grupo de habitantes aparece identificado por ellos mismos y por el resto
como los correspondientes a otro plan anterior, el de regularizacién de asentamientos (P1AI),
que se puso en obra hace algo asi como diez anos. Antes de eso, la canada lo era todo. De
alli viene su control, la definicién de la senda doble a ambos lados de su canalizacion, los
primeros trazos del ordenamiento territorial en general. Las viviendas que pertenecen a tal
fase conforman una serie continua, ubicadas hacia el lado de la avenida (que mas bien es
un afluente de una ruta nacional), en la entrada de la zona en tal sentido, una sobre la acera
norte, mientras que los primeros servicios educativos, sanitarios y comunitarios en general
fueron construidos enfrente. Estos equipamientos pasaron a ser para todos, y no es de ex-
tranar que estos se consideren «los primeros habitantes del barrio», como expresaron. Una
de las vecinas nos narré el proceso de conformacion de la zona a partir de su historia de
vida, asi como describid y evalu6 la forma de habitar de su familia y de los vecinos proximos.
Provenia de barrios consolidados de la zona oeste de Montevideo, de gran tradicion obrera
y de sectores populares. Sus padres fueron trasladandose hasta llegar a la zona inmediata-
mente vecina, un pequeno complejo de cabanas de tipo cooperativo.



Desde alli, viviendo con su companero en una pequena casilla al fondo del predio de sus
padres, era participe, junto con futuros habitantes y vecinos, técnicos y autoridades muni-
cipales y estatales, de la generacion del nuevo entorno que modificaba la canada existente.
Durante un duro temporal, pudo apreciar cémo volaban las techos y otros elementos, guar-
dando una sensacion de que ese nuevo paradero, contiguo, el de su futura vivienda, era atin
un paramo. Trayendo los patrones de vida urbana, en especial, el referido al de casas inde-
pendientes yuxtapuestas mds o menos en una reticula de calles, aspira, hasta la actualidad, a
encontrar una via para que el nuevo territorio se aproxime a tal configuracién. Fuerte es la
distincion entre el espacio que considera propio, portén adentro, y el resto, que no es definido
como publico por no haber alcanzado las cualidades necesarias para ello. El agua de la canada
la amenaza cuando hay fuertes lluvias; el sonido de musica y la cercania de grandes perros la
invaden por uno de los costados, pero no cesa en los intentos por organizar a los vecinos. Una
explosion de color expresa fuertemente esta condicion de viviendas y habitares que, segtin nos
fue narrado, comenzo en esa casa, gesto que paso a ser rapidamente imitado.

Un segundo grupo esta constituido por algunos de los primeros beneficiarios del Plan
Juntos, no de forma exclusiva, pero si en mayor medida. Esta zona es, para nosotros, por
demas importante, porque fue en ella, y quizds en otra mas, donde comenzé a operar. Varios




de los habitantes que pertenecen a este grupo (identificado como «grupo 1» en la jerga local
y en la administrativa) llegan tras ser realojados del asentamiento irregular, ubicado en los
escombros de las instalaciones industriales de la ex-Colagel, a un par de kilémetros de alli, en
la desembocadura del arroyo Pantanoso en la bahia de Montevideo, al ingresar al Cerro. Una
de estas vecinas, como hemos visto, nos narra que el plan en su totalidad comienza a andar a
partir de la tragica muerte de uno de sus hijos, aplastado por parte de las ruinas industriales
en las que vivian y de las cuales sus habitantes y otros que llegaban hasta alli iban extrayendo
materiales entre los escombros, factibles de ser vendidos como chatarra y residuos reciclables.
Esta préctica la hemos observado también en La Cachimba, en plena remocion del historico
gran basural y la llegada de toneladas de escombros de obra para rellenar el terreno.

La vida en aquel asentamiento en la antigua fabrica Colagel (adn en pie, en sus deri-
vaciones mas distantes del acceso a la trama urbana) era completamente diferente a la que
venian construyendo en la nueva zona, nuestro territorio en obra. Una suerte de adopcién
del estilo antes senalado parecié marcar la llegada e incorporacién al lugar. Las viviendas,
con otra tipologia, se plegaron a la explosién de colores intensos pasteles, dialogando en un
mismo estilo con las anteriores. Es en este sentido que, como hemos planteado previamente,
se esboza un territorio, o mejor dicho, una territorializacién. Cuando aplicamos la técnica
grafica de la cartografia con esta vecina para que nos representara ambos lugares, a escala
de vivienda y a la media de la zona, opt6 por ir més all4, dibujando lo que consideraba como
idéneo para expresar lo que nosotros solicitabamos.

En tal sentido, una suerte de planta de un laberinto monocromatico de lineas y algunas
figuras poco definidas correspondian a su experiencia del asentamiento, que incluia el icono
del portal de la industria de origen, ain en pie, y en el que se senalaba el sitio aproximado
donde su hijo habia fallecido. Por el contrario, no una planta sino la fachada era la imagen
de la nueva vivienda, con sus ritmos de aberturas, celosamente defendida frente a posibles
modificaciones en la marcha del plan, segiin nos narré, y compartida con otro par de vivien-
das contiguas: con una perteneciente a la familia de una de sus hijas y con otra de la familia
de una vecina y amiga de dicho asentamiento, con la que emprendieron la aventura del plan.
Frente a la insistencia de parte del etnégrafo acerca de la escala media de la zona, aparecio
la planta, y esta era de una regularidad (lineas paralelas y cruces perpendiculares) por demas
contrastante al indefinido y cadtico asentamiento de procedencia.?

Un tercer tipo de habitares es identificado a partir de la experiencia de una familia
que integra el denominado «grupo 2» de los beneficiarios del Plan Juntos alli. Existe un
«grupo 3» de participantes que comparte caracteristicas muy similares con este y que, a la
vez, se distingue del anterior, pero no hemos llegado a ahondar en ¢él. De todos modos, en
los términos de este anilisis, lo relevante es que existen otros habitantes que comparten las
caracteristicas de procedencia principalmente con los del primer grupo, pues han habitado
en asentamientos irregulares hasta el momento, en zonas de la periferia urbana similares,
aunque no necesariamente entre restos industriales. Pues bien, el caso de esta familia es
el de aquellas que provienen de un medio mds que nada rural, en la misma gran zona del
departamento montevideano, inclusive mas alla de los limites suburbanos instituidos en la
normativa urbanistica vigente.

23 Ver capitulo «Territorios metropolitanos del Plan Juntos: paisajes de la resistencia».






No es momento aqui de profundizar en las caracteristi-
cas de la ciudad, del departamento y del drea metropolitana de
Montevideo; tan solo anotaremos la importancia de habernos
encontrado con otro universo en relacion con lo que se carac-
teriza como la mancha urbana. De todas formas, la vivienda de
procedencia de esta familia se encontraba un poco retirada de un
camino, el cual presenta una nueva escala para el contexto local:
una mezcla de lo rural y lo urbano como estilos de vida, una confi-
guracion espaciotemporal especificamente. A lo largo del camino
y ya fuera de las tramas existentes, se disponen puntualmente
servicios y viviendas, en su mayoria, pequenas casas de campo
de mas de un siglo, en este caso, para el capataz o quien cuidara
de las hectareas de tierra. Dentro de una suerte de despropor-
cién, fuera de foco o escala experiencial, sintieron la necesidad
de limitar su territorio familiar dentro de las dos hectareas de
campo. Una traza leve en el pasto verde rodeaba la vivienda y era
la huella de la solucién encontrada en su momento. La superficie
correspondiente fue objeto de dialogos con los propietarios, para
intentar comprarla, algo que no fue posible frente a dificultades
economicas y la aparicion de interesados por todo el predio.

No era de extranar que la vivienda se encontrara en una si-
tuacion muy delicada, habitada por una familia que era mas que
nuclear, que se extendia a otras generaciones y otros lazos y rela-
ciones sociales. Varias fueron las intervenciones que tuvieron que
llevar a cabo, como reubicar con sus manos una puerta para inte-
grar el bafio al resto del interior de la casa (y el mismo temporal
antes mencionado es especialmente recordado en tal sentido).
Su entrada en el Plan Juntos es vivida con una alegria enorme,
por lo que participan activamente de las tareas de construccion y
organizacion colectiva y de otras tareas relativas al componente
social de inclusién del plan. Su vivienda estd en construcciéon
dentro del conjunto de las que estan en marcha para esta segunda
ola organizada de nuevos habitantes. Pues bien, uno de los as-
pectos mas significativos para la pareja era la cuestion de lo que
implicaria volver a vivir con vecinos al lado y sin los horizontes
relativamente vastos, tal como estaban acostumbrados. De todas
formas, la zona esta siendo transformada por emprendimientos
industriales de mediana escala, como sucede hacia otro de los
bordes de la mancha urbana en otra direccién, con lo cual aque-
llos horizontes ya no son los mismos.
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Espacio(s) y publico(s)

Plantedbamos anteriormente que decidi-
mos focalizarnos en la territorialidad presen-
te, y mas ain en concreto, en aquella suerte de
«territorio de lo publico» (Alvarez Pedrosian,
Del Castillo y Lamoglie, 2014) que podemos
delinear. Diferente, creemos, hubiera sido
partir de la idea de la existencia de un espacio
publico en Amanecer como si fuera ya algo
dado de antemano. Las dos sendas que corren
paralelas a ambos lados de la canada canaliza-
da por algo asi como 200 metros, perpendi-
cularmente a la avenida, que es mas un camino
hacia una ruta, disponen, con sus esquinas, el
espacio que es considerado propiedad de la
comuna y contienen objetos que son de enti-
dades estatales, como los postes del cableado
eléctrico. Este espacio, por demds habitado
(nifios jugando en algunas horas, recicladores
de basura con sus carros y, ahora, obreros y técnicos del plan), es el que se plantea, desde
diferentes perspectivas, como aquel territorio de lo publico antes referido.

Para eso, necesitamos, como deciamos, descomponer la articulacién invisible entre es-
pacios_y publicos, lo que enseguida nos habilita la proliferacion en ambos términos, puesto
que existen espacios y publicos multiples. Es una forma de dar esto vuelta como una media,
en el sentido de invertir completamente la pregunta. Esto es necesario, para nosotros, si
queremos conocer, entonces, las vicisitudes que se experimentan en la misma generacién
de «ambientes para la vida» (Ingold, 2012), de comunicacién en el sentido de procesos de
transversalizacién que dinamizan medios y ritmos en la composicién de territorios.

La dindmica de territorializacién necesita de los tres elementos, niveles copresentes o
tipos de procesos de composicién que Deleuze y Guattari (1997a: 317-358) caracteriza-
ban como de segmentaridad, microdevenires y fuga. Cada elemento de los tres depende de
los otros dos, por supuesto, pero no dejan de ser diferentes. Parece que estamos ante una
situacién en la que el territorio no ha terminado de cuajar, de alcanzar una consistencia re-
lativa como para poder plantear que existe, por lo menos, en los términos en que cada uno
de los tres tipos de habitares descritos en la seccién anterior lo consideran. Plantearemos
una serie de cuestiones especificas, que son indicios de lo que puede estar sucediendo.

Un primer fenémeno es la explosién de color, que se localiza claramente en la seccién
donde se ubican las viviendas de la intervencion del p1ar, las mas antiguas, que actualmente
llegan a una década de construidas. Al poco tiempo de la habilitacion del Amanecer, como
bautizaron los involucrados el pequenio emprendimiento colonizador, se prendié una chis-
pa y muchos terminaron pintando las superficies exteriores de las viviendas. Colores que
van del verde al bordd, incluyendo blancos, emergieron rapidamente. Se trata de un primer




componente territorial, la emision, en términos comunicacionales, hacia un entorno indefi-
nido, sin fronteras entre dentro y fuera, pero ya con cierta abstraccion que permite divisar
un estilo, el segundo de los tipos de dindmicas de la creacion de territorios.

Este gesto llegé rdpidamente a las viviendas del primer grupo del Plan Juntos ubicadas
mds cercanas a las de los habitantes beneficiarios que llevan alli mas tiempo, el cual, junto
con otros factores sociales y politicos, hizo de este pequeno segmento continuo en la otra
acera una extension, en cierta manera, de aquel ba77io originario. Otras viviendas posterio-
res, que ya se han construido, fueron pintadas con colores cercanos, aunque no del mismo
tono, ademds de que la tipologia (de una sola planta y no de dos, como las anteriores) hace la
diferencia. Una gran parte del lugar que ain se encuentra en obra estd en etapa de levantado
de paredes, terminaciones de aberturas y demads. La estampa de ese paisaje de colores se
concentra en una seccion vecina a la conexion de la faja de sendas y canada canalizada con
la avenida que se comporta mds como una carretera secundaria, a pocos cientos de metros
de una encrucijada de rutas nacionales.




Una segunda dindmica es la del manejo de las aberturas y cerramientos de las viviendas
y predios de caracter privado ya habitados, con respecto a este espacio abierto en cons-
truccién. Habiamos planteado, siguiendo a Deleuze y Guattari (1997a) en la sintesis de
perspectivas con las que conceptualizan el territorio, que existe una micropolitica en lo
que seria una dimension de intensidades y fuerzas mas o menos en tension, una «distancia
critica» (Deleuze y Guattari, 1997a: 325). Una forma de hallar una salida a la esenciali-
zacion en la forma de pensar sobre los fenomenos antropologicos, a veces, puede venir
por el lado de la articulacion entre lo etolégico (ecolégico) y lo semidtico. Esto mismo
lo estudié con bastante detalle Edward Hall (1994) en su proxémica, en una articulacion
interdisciplinaria conocida como la Escuela de Palo Alto, en conexion con los trabajos de
Gregory Bateson (r991), Erving Goffman (2004) y otros, en torno a un concepcion mul-
tiple y expresiva de «comunicaciéon» (Winkin, 1994). Y estaba presente ya en la anterior
Escuela de Chicago, en los contextos disciplinares de la antropologia, la sociologia y la
psicologia social (Wirth, 20035; Valladares, 2003), asi como en el pragmatismo filoséfico
de comienzos del siglo XX.




Las cuestiones relativas al estudio de la comunicacién en el llamado espacio publico
encuentran alternativas interesantes en aquellos espacios donde existen espacialidades re-
gladas a través de formaciones modélicas sobre un magma de lo imaginario donde se va
fraguando la subjetividad. En este caso, la dimension «terrestre» del territorio, en los térmi-
nos de Deleuze y Guattari (19974: 319) que venimos siguiendo, estd presente en multiples
aspectos. Uno de los mas relevantes tiene que ver con la constelacién de tamices y filtros
(Doberti y Giordano, 2006), de formas de resolver los limites entre lo que termina siendo el
ambito dentro del cual el habitante se considera dueno de su destino cotidiano, lo privado,
y el que estd mas alld, que constituye lo que hay que atravesar cada vez para entrar y salir, y
que también es merecedor de atencion y preocupacién por eso mismo, pero esta liberado a
fuerzas mucho mas vastas: lo puablico.

Lo privado es lo que no se muestra al exterior, lo que se esconde, lo opaco, lo que no deja
de ser la variable cultural de la necesidad de ocultarse que la etologia registra en el reino
animal (Delgado, 2007: 30-31).

Quizés a esto convenga llamarlo inzimidad mas que privacidad, como veremos en el
capitulo siguiente, y se puede lograr en diferentes escalas cualitativamente variables: solo,
en pareja, en grupo, segun masas o multitudes. Ciertamente, siguiendo nuestro estudio et-
nografico, todo comienza desde un punto de vista 16gico y composicional, en el trazado de
ambas sendas paralelas al canalizado, en tanto cada linea de frente de fachadas y suelo de
balastro aspira a ser una calle, el «entre dos» que mediaria: «Entre a grande praga anénima e
o lar doméstico»*+ (Agier, 2011: 188).

La aparicién de los diferentes enrejados en la concentracion de viviendas construidas
en el marco del p1a1, en Amanecer, asi como de los considerables muros de bloques y los
portones en el pequeno grupo de habitantes del primer contingente del Plan Juntos, da
cuenta de un tipo de solucion. Y las razones,
desde sus puntos de vista, tienen que ver con
los de fuera, de otros territorios, aquellos que
disparan con armas de fuego y viven del de-
lito. Relatos sobre copamientos efectuados
por pequenos grupos armados de una de esas
nuevas y tan amadas viviendas, con la presen-
cia de ninos pequenos y en épocas festivas,
sobresalta el corazén de cualquiera.

Otra ha sido la actitud de Maria y Pérez,
provenientes de un ambiente mas rural.
Llegados mucho después y ubicados mads
hacia el interior por la misma acera, se han
quedado, por el momento, con la malla de
alambrado que el propio plan propone, in-
tentando generar una intermediacién entre
lo publico y la intimidad gracias a un jardin,

24 «Entre la gran plaza anénima y el hogar doméstico.»



recuerdo y proyeccion de aquel otro habitar dejado atras. Incluso, la obtencion de los ejem-
plares vegetales fue motivo para fomentar la reciprocidad y el involucramiento del grupo
con los técnicos y actuales nuevos vecinos.

Sobre diario de campo

27 de setiembre de 2014

Cuando salimos de la nueva vivienda, hablamos sobre el entorno. El vecindario ya
le parecia a Maria mucho mejor de lo que imaginaba. Existian rumores y un clima
presente en el imaginario de los habitantes de tratarse de un lugar peligroso, como
ocurre en diversos ambitos de la ciudad contemporaneos, pero potenciado por el
mayor uso de armas. Relatos que hemos recogido, en especial de los sectores en los
que se habian alzado los muros de bloques, van en el mismo sentido.

Pasaba gente que los saludaba, y no eran pocos. Le consulté sobre diferentes po-
bladores que habia conocido a lo largo del trabajo de campo, los cuales se consi-
deraban miembros de ciertos grupos y tipos diferenciales segun las procedencias
y aparicién en el sitio, y los reconocié facilmente, diciendo tener relaciones de
vecindad. Con el frente directo, al otro lado de la canada canalizada, también habia
comunicacion en variadas formas. Desde ahi, el tramo de viviendas de la primera
intervencion urbana, la del r1a1, parecia muy lejana, y las del Plan Juntos domina-
ban el primer plano.

No sé si era parte de los trabajos colectivos emprendidos en esa jornada u otras
acciones convergentes en tal sentido, pero otros vecinos se dedicaban a cortar el
pasto con maqumas algo que se hlZO necesario desde hacia unas buenas semanas
cuando comenzo el influjo prlmaveral y el verde creci6 con impetu. En este diseno
resultante actual, este territorio dependia, en gran medida, de sus relaciones con
la tierra, con las fuerzas naturales mas alld de lo humano. LLa canada, sus bordes y
curso central seguian siendo las preocupaciones fundamentales.

El nino jugaba andando en bicicleta en este espacio especialmente intervenido du-
rante la jornada por los vecinos que cortaban grandes cantidades de pasto; otros
mds, junto con sus padres, pintaban completamente la vivienda contigua a la suya
y avanzaban en su concrecion, y mi presencia se hallaba en medio de todo ello. Por
momentos, cambiaba la bicicleta por la tableta digital de su centro escolar, la cual
venia a ensenarme; lo mismo con su teléfono movil, sin nimero, que funcionaba
mas como camara fotografica y archivo. Conversamos con su madre sobre lo bien
que se encontraba en el nuevo hogar, de los vinculos que ya tenia con varios de los
ninos de la cercania, frente a cierto aislamiento que sufria en la antigua vivienda
ubicada en la zona rural més alla de los bordes urbanos difusos contiguos. Incluso,
practicaba futbol en el equipo de la zona, que junto con la nueva escuela permitie-
ron €sos encuentros.

Como hemos visto, los habitares eran diferentes, procedian de trayectos histéricos
singulares, y ahora se encontraban todos compartiendo territorio, o teniendo que crear
un territorio «comun», en el sentido de «propio de todos» (Martin-Barbero, 2010: 46).
Y aquello en lo que habia encuentro era en la heterogeneidad, en la diferenciacion. Las
acciones del Plan Juntos y del anterior de regularizacion de asentamientos llevaron apa-
rejada una intensa modificacién de la vida de todos los habitantes y se envolvieron en



procesos que buscaban la participacién y gestion democratica de la experiencia compar-
tida entre habitantes y técnicos. Pasar de «sibditos» a «ciudadanos» (Carrera, 2007), para
los latinoamericanos, no es tarea fécil, y esto puede correr para diferentes contextos cul-
turales y sociales, subjetividades que se conciben tan ajenas unas de otras por cuestiones
de clase y etnia principalmente.

Como planteamos en el primer aspecto a considerar, es esta dindmica de los micro-
devenires, de la consistencia en lo cotidiano de lo vincular, la que aparece como pro-
blematica. Pero no es menos cierto que todo esto se encontraba en pleno proceso de
transformacion radical, es decir, actuando en la materialidad, con obras que aun estaban
en marcha, por lo que, necesariamente, se tenia que desplegar un juego de tamices y
filtros, un estriaje del espacio (Deleuze y Guattari, 19974: 483-509), composicién que
lo singularizara. Es inevitable que estos componentes liminares e intersticiales sean aso-
ciados, de alguna forma, a actos considerados como violentos desde alguna perspectiva o
posicién en el entramado social, incluso para los mismos que los plantean: «...] Lo publi-
co consiste en mantener siempre los espacios vacios en los cuales el sujeto pueda estarlo
recreando [...> (Sanmiguel, 20035: 23).
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En una jornada de embellecimiento que habia tenido lu-
gar hacia unos anos, se habia montado lo que existia en este
«territorio de lo piblico» en ese momento, sin ser las columnas
de la empresa de electricidad publica, el armado que entuba-
ba la canadita central y poco més. Se habian plantado algunas
flores y quizas algun otro elemento verde, pero desaparecieron
al poco tiempo. Mientras que la estructura de madera pintada,
que constitufa una suerte de escultura en homenaje a Alfredo
Mones Quintela, nombre de la avenida que vendria a ser la es-
tructura lineal de sendas paralelas de balastro y el canalizado en
medio, no solo seguia en pie, sino que era uno de los elementos
mds significativos. Y, quizas, lo es mas en relacién con los otros
territorios, al afuera, a lo que mds bien es una via de circulacién,
un flujo urbano y suburbano que permite ir y venir. Parecia ser
un portico, al estilo del que existe en una de las zonas de resi-
dencia de la poblacién de mayores ingresos de todo el Uruguay,
pero revolucionario, tradicionalmente contrahegemonico.

La obra artesanal homenajea al ingeniero agrénomo que lo-
gré6 introducir el cultivo de cana de azicar en el pais, a través de
una suerte de alegres canas con su nombre, en parte a través de la
mimesis y gracias a la asociacion de la lucha de los sectores més
desfavorecidos con el movimiento de caneros de Bella Union,
emblemitico en la historia de la izquierda uruguaya. No todos
los habitantes se encontraban en el mismo espectro politico, por
lo que tenian otras interpretaciones de lo que eran sus propios
vecinos, en algunos casos, a pesar de todo. Pero la escultura co-
lectiva, casera, hecha entre varios tipos de participantes (habi-
tantes, profesionales de la municipalidad, del plan habitacional,
otros vecinos y voluntarios) persistia y cobraba nuevas funciones
como elemento de un habitat urbano en gestacién.

En una de las jornadas de trabajo de campo, nos encontra-
mos con un cartel, como puede verse en la fotografia siguiente.
La practica de colgar pancartas de este tipo ha venido con-
formandose como algo habitual en todo Montevideo, y quizds
también se da en algunas otras ciudades del Uruguay. Es un tipo
de apropiacion de lo publico muy interesante. Se trataba de una
exposicion hacia los otros, en la que se informaba sobre algiun
suceso (por lo general, sobre el paso de la ninez a la adultez de
alguna adolescente o la obtencion de algin titulo universita-
rio también por parte de alguna joven), la cual era, a la vez, de
principal relevancia para la persona homenajeada y su entorno
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de vinculos mas cercanos. Esta intervencion espacial podia ob-
servarse de frente, desde fuera del territorio, la cual hacia uso de
la estructura de madera que era soporte de dicho acto creativo
colectivo, en algo mds que una simple superposicion de estratos
de significacion.

Cuando el grupo doméstico cotidiano de Maria y Pérez es-
taba realizando sus adaptaciones espaciales, a meses de haberse
mudado para residir en la vivienda construida en el marco del
plan, la estructura de maderas de cardcter artesanal, enfocada a
generar un territorio de lo publico, se encontraba muy deterio-
rada, fruto del no mantenimiento de los materiales y el entorno,
y de su uso como soporte para grafitis del tipo firma identi-
taria (tag en inglés). Esto no quiere decir que existia tan solo
un retroceso en el avance de la gestacion de este territorio, ya
que otras practicas como las planteadas anteriormente propi-
ciaban, aunque no directamente, pero si de forma inexorable,
dicho enriquecimiento. Seguia siendo muy dificil trabajar sobre
la comunicacion en el espacio publico, por el grado y tipo de
esencializaciones puestas alli en juego. Una de las mas relevantes,
nos parece, es la que asocia espacio publico con sociedad, pues
se trata de algo muy peligroso. Sabemos que existe una historia
que da cuenta de lo contrario, gracias a estudios emblematicos
sobre la ciudad moderna (Benjamin, 2005), anélisis que ponen
de manifiesto, desde la transicion hacia el siglo XX europeo, la
ambigliedad de lo citadino como lo cercano més ajeno (Simmel,
2003), una forma de vida con gran carga de extrafiamiento. La
heterogeneidad y multiplicidad se aduenan y potencian las ciu-
dades cosmopolitas un siglo después (Lie, 2009), y este es un
asunto que adopta diferentes configuraciones, a partir de todas
las formas de diferenciacién y diversificacién posibles (Low,
Taplin y Scheld, 2003).

Es mucha carga para una categoria tener que dar cuenta de
lo que pasa con aquellas grandes dimensiones como lo social,
que constituye un gran supuesto dado por sentado en disciplinas
y campos de saberes de las ciencias humanas y sociales. Ademas,
la cuestion es otra: aquellas ideas que aparecen como potentes
nociones intocadas —al estilo del primer Thomas Kuhn (197 1)
en la teoria de los paradigmas— son problematicas, en el senti-
do critico de asuntos en discusion, en exploracion, controversia-
les y para nada cerrados (Yaneva, 2012).
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Lo cierto es que las transformaciones promovidas por lo que, en general, ha sido aso-
ciado al individualismo, generado y exportado desde las sociedades urbanas occidentales
del ultimo siglo, por la precarizacion existencial y el vaciamiento o deflacion ontologica
de las culturas y formas de vida que las habitan, encuentran en los territorios considerados
como de lo publico el emergente por excelencia. El peligro es mayor cuando podemos
reconocer que no hay mucha diferencia entre las concepciones que efectivamente operan
sobre practicas de eliminacién de estos espacios y las buenas intenciones de pensarlos como
una sustancia —lo social como cuerpo lleno de 6rganos: organizado y estructurado como
un todo (Deleuze y Guattari, 19974: 155-171). Ciertamente, un plano de inmanencia de
un tipo de subjetividad ha sido creado desde la polis griega y ha continuado hasta la ciudad
moderna y sus diversas mutaciones contemporaneas, el cual estd siendo alterado y, por tan-
to, modifica lo que somos nosotros mismos en tanto habitantes.

Como la individualizacion o la masificacién no cubren ninguna totalidad, es entendible
que existan espacialidades emergentes entre las ruinas y despojos de aquellos ambitos de
encuentro, asi como otras que siguen sus propias derivas a pesar de eso y de diferentes for-
mas transformadas al pasar por lo masivo y luego de la «pulverizacién» del espacio publico
bajo politicas neoliberales (Wollrad, 1999: 17). El problema es la intervencién al estilo del
«parque temético» (Sorkin, 2004), de maquetacién y control a través de un disefio miniatu-
rizado y que pretende ser omnipresente.

Nuestro caso parece mostrar lo diametralmente opuesto, algo bastante caracteristico
de la ciudad latinoamericana. Aqui, nos encontramos con el mismo problema, para pensar y
actuar en consecuencia y generar esos dmbitos o entornos para que se produzcan y poten-
cien los encuentros. Los sujetos en cuestién producen y son producidos por una instancia
espaciotemporal en la que se configura el «otro generalizado», habilitando el juego de lo
cotidiano en ese espacio llamado publico (Mead cit. en Delgado, 1999: 14). No es una
esencia: se trata de algo muy contingente e intempestivo, de acontecimientos productivos
que desencadenan o no ciertos tipos de procesos, si se dan y de cierta manera. Interesante
es retomar la nocién de lo urbano formulada por Daniel Hiernaux (2006): el cruce de lo
fortuito, lo aleatorio y lo fugaz, como esta disposicion existencial.

Si no se trata de individuos que se relacionan externamente entre si mismos en una
dimensién de puras lineas y cruces, una intersubjetividad estandarizada, ;qué mas hay? La
misma produccion de subjetividad, que incluye la singularizacion en sujetos particulares,
irrepetibles, que la crean y recrean, es decir, el plano de inmanencia. Habitar en aleman, en
una de las acepciones goticas que nos trae Heidegger (1994) en su exégesis, esta ligado al
«estar satisfecho (en paz)», para nada considerado como algo pasivo y desprovisto de con-
flicto, pero si «preservado de dafio y amenaza |...], [de] cuidado». Un sujeto pasa a ser quien
mora en ese alli y de esa manera, segin «cémo se experiencia ese permanecer» (Heidegger,
1994: 130). Un hogar es eso y, sin dudas, mas alld del criterio estandar de compartir un
domicilio (Netting, Wilk y Arnould, 1984: xxvi-xxviii). Es tanto una cuestién que hace a la
vivienda como al entorno cercano, a toda la ciudad o la aglomeracion urbana, a una region,
al planeta y mas también.



Vislumbrando intimidades: narrativas espaciales en transito®

De lo privado a lo intimo

Como hemos planteado en el capitulo precedente, para comprender los fenémenos
asociados a la creacion de nuevas formas de habitar, segin procesos de subjetivacion y di-
namicas comunicacionales especificas, resulta necesario insistir en el intento por pensar y
conocer mas alld de dualismos como los de publico/privado. Igualmente, sigue existiendo
una distincion no solo analitica, sino més bien surgida del campo de experiencias, objeto
de esta etnografia. También es una problematica propia de los desafios contemporaneos en
torno a la produccion de subjetividad y, en especial, es visible en los estudios focalizados
en diversas tendencias de investigacion en ciudad, comunicacién y espacialidades, en el
gran estuario de perspectivas llamado estudios culturales wrbanos (Garcia Vargas y Roman
Veldzquez, 201 1; Chdves Martin, 2013).

Hemos intentado plantear la discusion al respecto a partir del esfuerzo por desustan-
cializar la nocion de espacio piiblico, considerando, en primer lugar, la descomposicion de la
asociacion entre los términos, tomada como punto de partida cuando, de hecho, se trata de
uno de llegada. La conjuncion también esconde la pluralidad. Es asi que nos proponemos la
existencia de espacios y publicos heterogéneos, a veces ligados a «territorios de lo publico»
especificos (Alvarez Pedrosian, Del Castillo y Lamoglie, 2014), donde podemos, final-
mente, encontrar las problematicas cldsicas de la «antropologia de las calles», sin caer nue-
vamente en oposiciones (Delgado, 2007). Esto no menosprecia el poder que tuvo y sigue
teniendo el diseno individualista de lo humano desde la planificacion y las practicas de las
instituciones modernas y sus derivas contemporaneas, en especial, las enfrascadas en dis-
positivos de poder al estilo de las «sociedades de control», tematizadas por Deleuze, como
paso siguiente de las «disciplinarias», tan estudiadas por Foucault, en las que el individuo
deviene en «dividual» y las masas, en «indicadores, datos, mercado o bancos» (Deleuze,
1996¢: 281-282).

En el mismo sentido, planteamos ahora la necesidad de pasar de pensar en términos de
lo privado a los de lo intimo. De esta forma, nos encontramos con este tipo de paradojas
que es necesario enfrentar para comprender estos fendmenos aqui estudiados: el hecho de
que cuanto mas en la intimidad nos encontremos, mas aparecen visibles los componentes
sociales, colectivos, inter- y transubjetivos. O sea: cuanto mds adentro nos internemos, mas
en el afuera estaremos (Alvarez Pedrosian, 20114). Esto no le quita valor a la singularidad,
mas bien todo lo contrario: de alguna manera, es la vuelta a la méxima ontoldgica aristotéli-
ca de que «el ser se dice de muchas maneras», pero sin dejar de problematizar dicha entidad
para nada sustancial, sino siempre circunstancial: «anclada en la finitud del ser ahi», diria
Guattari (2000: 18) intentando absorber y superar al propio Heidegger y otras fenomeno-
logias de corte existencial.

25 Deacuerdo a una primera versién publicada en 201 5: ALvarEZ PEDROSIAN, E. (2015). «Vislumbrando intimidades:
narrativas espaciales en trénsito» [EN LiNEA]. Contratexto, (23), 197-229. Disponible en: <http://revistas.ulima.edu.
pe/index.php/contratexto/article/view/416>.



Cuando Clifford Geertz (199 6a: 58) establecia que la cultura se caracteriza por particu-
larizar en todo ambito y escala, apuntaba a lo mismo; de igual manera Cornelius Castoriadis,
aunque en otros términos (1997: 136): lo mds universal de lo humano es su singularizacion,
propia de toda practica, que encuentra su trasfondo en la creatividad. Mas recientemente,
Michael Herzfeld (2004) ha elaborado su teoria antropologica sobre una base semejante: la
«intimidad cultural» se presenta como dimension de la sensibilidad y creatividad mas pro-
saica, en la que se generan «esencializaciones» gracias a las cuales se lleva a cabo la produc-
cién de subjetividad, sin necesidad de que las formas institucionales sean experimentadas
solamente como ajenas y de manera coercitiva, sino mas bien todo lo contrario. Este es,
para el autor, el caso emblematico de los nacionalismos, no por casualidad: «La casa, como
una forma de esencializacion de las relaciones de parentesco en términos de residencia, es
un lugar para la transmision de la substancia de la identidad cultural» (Bestard, 2006: 59).
También nos encontramos con esta tendencia en la historia de la sensibilidad, «de la vida
privada», como se la denomind, con sus analisis enfocados de la misma forma en los proce-
sos de subjetivacion, cuyo caso mas extremo de intimidad es el relativo a la sexualidad, por
lo que halla en el espacio de la alcoba una excelente oportunidad para el planteo de una
arqueologia del habitar occidental (Perrot, 2011).

¢Hay algun vestigio de la nocién de lo privado que debamos rescatar a pesar del des-
plazamiento conceptual y perceptible hacia la intimidad? Ciertamente, la cuestion del
apartarse de los demds, de los otros, a su potencial visibilidad y captacion en un sentido
comunicacional, sean las mediaciones que sean, hace a los limites y definiciones de lo in-
timo. Manuel Delgado (2007: 30-31) lo asocia a la necesidad etolégica de todo animal de
resguardarse, que es la base de la conformacién de multiples variaciones antropolégicas.
Podemos preguntarnos si existe algin umbral al respecto, alguna configuracion para la cual
no exista esta necesidad. Las espacialidades de quienes habitan en las calles de los centros
urbanos, los sin techo, Aomeless en inglés o como se los defina, también presentan alguna
forma de retraimiento y cobijo, un «aire de intimidad» ante los flujos de informacion y co-
municacién propios de los territorios publicos (Desjarlais, 1997: 80), de la dimensién del
«otro generalizado», tal como fue definida por Herbert Mead (Delgado, 1999: 14). Y lo
mismo ocurre, en otro sentido, cuando ciertas subjetividades son enfrentadas a un cambio
radical del entorno doméstico aparentemente de mejor calidad, pero que aterroriza y ho-
rroriza por ser, en principio, imposible su delimitacién, su dimensionalidad, segin formas
y funciones de un habitar puesto en riesgo (Jacobs, 2004).

Se trata, por tanto, de una suerte de distencion, de relajamiento de las actitudes, de un
«agenciamiento» (Deleuze y Guattari, 1997a) segin el cual los sujetos pueden liberarse de
la necesidad de sostener una presencia de acuerdo a «mascaras» en situaciones y escenarios
de mayor tension (Goffman, 2004). El <hogar» no es exactamente lo mismo, ya que, como lo
ha planteado Heidegger (1994) en su andlisis de la nocién del habitar en funcién del cuida-
do y la preservacion, también puede experimentarse en relacion con un territorio mas vasto
que el exclusivo y excluyente, o sea, el intimo. Sin embargo, es igual de cierto que se hace
necesaria una conexion singularizante con este ambito cargado de afectos y sentimientos
por parte del sujeto como para que sea experimentado como tal, para que uno «se sient|a]
en casa» (Heller, 1995). De alli la milenaria asociacién del hogar con el fogén, y de este con
la seguridad de lo familiar (Segalen, 1996), a partir, en definitiva, de la condicién segin la



cual se puede comer y dormir sin ser aniquilado de imprevisto, o sea, de poder refugiarse
(Pezeu-Massabuau, 1988).

Como plantedbamos, esto no quita que frente a la soledad del espejo, en el interior de
una vivienda, uno no siga cargando con todas las configuraciones inter- y transubjetivas que
lo definen como miembro de una sociedad y hasta de una especie, en medio de otras enti-
dades, como animales domésticos y objetos de variada indole. Pero lo cierto es que puede
darse este apartamiento de las presiones frente a las miradas de los demas, tanto aquellos
mds conocidos por una cotidianidad compartida como otros potencialmente desconocidos.
Alli radica el nicleo de la intimidad, lo que puede asociarse directamente a los limites del
espacio interior de una vivienda, pero que no se reduce solo a ello, ya que este agencia-
miento puede estar dispuesto en diferentes escalas y modalidades, tanto en ese interior (por
ejemplo, en una sola habitacién) como en el exterior (en jardines traseros o en toda una
calle o senda). Su definicién es una cuestién mediacional que depende del tipo de sentidos
puestos en juego y de las semiosferas que alli operan culturalmente, con la peculiaridad de
tratarse de una «doble vida semidtica», en la que se modeliza el universo y se es modelizado
por este (Lotman, 2000: 103).

Nuestra investigacion centrada en las transformaciones de las formas de habitar en
quienes son participes en una intervencion sociohabitacional, como se autodenominé el
Plan Juntos, es una excelente oportunidad para comprender estas cuestiones, dados los
contextos de procedencia y las practicas desencadenadas una vez que se hace posible pro-
yectar y dar cabida a otra existencia. ;Qué ocurre con la dindmica de esencializacion, al pa-
recer tan poderosa en el dmbito de la intimidad (Herzfeld, 2004), cuando esté en diferentes
fases de gestacion y consolidacion? Puede tratarse tanto de un extremo como del otro, y de
todas las combinaciones intermedias, segin variables de procedencia en las formas de habi-
tar de los protagonistas de estos cambios, asi como de los entornos publicos que también se
encuentran en diferentes momentos de formacion y segin ciertas maneras de darse, a partir
de una coexistencia con otros que son, en la mayoria de los casos, desconocidos hasta el
momento. El jardin interior, el templo de cada uno y sus seres mas cercanos pueden ser el
refugio por excelencia, asi como el abrirse a otras experiencias mas o menos compartidas,
mis alla de los vinculos primarios del grupo o red doméstica cotidiana tomada de base para
la conformacién de la vivienda, segin fuerzas instituyentes como las de los dispositivos de
intervencion de este plan.

Estancias y paseos en compania

Porque la casa es nuestro rincon del mundo. Es —se ha dicho con frecuencia— nuestro
primer universo. Es realmente un cosmos. Un cosmos en toda la acepcién del término.
Vista intimamente, la vivienda mas humilde, ;no es la mas bella? Los escritores de la «ha-
bitacion humilde» evocan a menudo ese elemento de la poética del espacio. Pero dicha
evocacion peca de sucinta. Como tienen poco que describir en la humilde vivienda, no
permanecen mucho en ella. Caracterizan la habitacién humilde en su actualidad, sin vivir
realmente su calidad primitiva, calidad que pertenece a todos, ricos o pobres, si aceptan
sonar (Bachelard, 2000: 28).



Imposible acceder a esta dimensién de fenémenos espaciotemporales de las mediacio-
nes productoras de subjetividad sin contar, a su vez, con cierta mediacion. Esto es un rasgo
comun a toda investigacién en estos campos de estudio, pero, en esta cuestion, se con-
vierte en un tema relevante. La ilusién de que es posible conocer directamente, en forma
transparente, sin mediacién, lo que ocurre en la intimidad de la vida de los seres humanos
vuelve cada cierto periodo con frecuencia, cuando lo interesante y estimulante es todo lo
contrario: explorar formas de crear de manera colaborativa, dialdgica y constructiva un co-
nocimiento sobre estas dimensiones constitutivas de lo que somos.

En tal sentido, es posible aplicar diferentes técnicas a partir de una metodologia de tipo
etnografica. Su eleccion depende de las caracteristicas en las que se realiza la investigacion
o de la intervencion de la que se trate. En nuestro caso, pudimos participar investigando es-
tos fenémenos junto con los habitantes de dos emplazamientos donde actta el Plan Juntos
gracias a la apertura de sus respectivos equipos de base, conformados por arquitectos y
técnicos sociales, en especial, por los llamados educadores sociales, populares y trabajado-
res sociales, en un clima de mucho cuidado ante la presencia de cualquier agente externo,
como es el caso de este etnégrafo llegado del campo académico.

La posibilidad de realizar observaciones participantes en los territorios de la intimidad
encierra una dificultad siempre presente: si se trata de un entorno explicitamente apartado
de la presencia de los otros, vedado y velado con tal fin, no se podra acceder a él si no es,
podriamos decir, bajo tutoria, como invitado al que se le ha hecho, en el mejor de los casos,
una concesion gracias a una confianza que hay que gandrsela. Cuestién particular que pone
en juego un tema general en su radicalidad epistemolégica. Como en todo esfuerzo etnogra-
fico, la autenticidad debe buscarse en este tipo de vinculos dialégicos de involucramiento
intenso, no en pseudocientificismos que apelen a verdades desnudas con la utilizacién de
presuntas maquinas objetivas, al estilo de los reality shows contempordneos, es decir, de
un «simulacro» (Baudrillard, 1993) que no se reconoce como tal: en este caso, queriendo
poner camaras ocultas en los hogares o disparates de ese tipo. Por el contrario, aceptamos
el caracter «hiperrreal» de la creacion de conocimiento sobre los fendmenos humanos de
existencia, de «ficciones persuasivas» con las que trabajar etnograficamente «dando vida» a
«escenas» € «ideas» (Strathern, 199 1: 226), a partir de la experiencia del extranamiento que
opera en la tensioén entre el distanciamiento y la inmersion en tanto forma de objetivacion
reflexiva y critica consigo misma (Alvarez Pedrosian, 201 1¢).

A continuacién, por tanto, presentamos una serie de consideraciones a partir de dos
experiencias de campo seleccionadas, que consistieron en la realizacion de entrevistas en
profundidad en los ambientes intimos de algunos de los participantes del plan, instancias
que terminaron convirtiéndose también en productoras de conocimiento sobre dichos es-
pacios, bajo la doble condicion complementaria de ser entrevistas de recorridas y recorridas
entrevistadas. Luego de procesar los materiales de campo reflexivamente, nos percatamos
de este hecho, lo que técnica y metodolégicamente implica cuestiones tedricas sobre las
problematicas aqui abordadas (Alvarez Pedrosian, 2008¢): la espacialidad y las formas de
habitarla poseen también una doble condicién, la propia del «ser ahi» (Dasein en aleman)
en tanto estar y transitar (Heidegger, 1994), punto y trayecto, al mismo tiempo, de un «es-
triaje» y «alisamiento» simultdneos (Deleuze y Guattari, 1997a: 483-509).



Es asi que pudimos alcanzar a vislumbrar algo sobre estas intimidades, gracias a la con-
flanza generada, a la participacién explicita de los sujetos involucrados en los fenémenos
de estudio y a las experiencias compartidas que son estares en transito (Alvarez Pedrosian,
20116). De alli, surgen narrativas, devenires que surcan el tiempo y el espacio dentro de un
universo existencial imposible de reconstruir por fuera de estas lineas y redes: de contar rela-
tos, tejer, caminar, cantar, dibujar, escribir... (Ingold, 2007). Desde el campo de la arquitec-
tura y el diseno, se apela a este tipo de técnicas para aquellos prestigiosos profesionales que
construyen sus propias viviendas y las exhiben de esta forma, en el mejor de los casos, en un
esfuerzo por objetivarlas para el conocimiento de si mismos y de los otros, y en el peor, para
la banalidad de las revistas de modas. En la primera de las acepciones, nos encontramos con
un gesto similar, pero, en vez de tratarse de arquitectos y disenadores socialmente sanciona-
dos como tales en un campo determinado, se trata de habitantes corrientes, sujetos que nos
muestran, por un momento, su vida intima, sus disenos artesanales, las huellas de sus habitares.

El ensuefio poético tras afos a la intemperie

Maria y Pérez se encontraban viviendo hacia anos en una pequena vivienda préxima
a los cien anos de construida, en estado muy precario, que habia sido el tipico resguardo
para el cuidador de un predio rural y su familia. En una zona semirrural del departamento
de Montevideo, conocida por algunos como Cerro Oeste, el acceso a los bienes y servicios
culturales es bastante limitado. Llegaron al Plan Juntos a partir de la crisis habitacional
por el estado de su vivienda, tanto edilicio como judicial, pues el predio donde estaba
emplazada era una propiedad en venta, muy apetecible para la nueva oleada de capitales
transnacionales interesados en instalaciones fabriles o de acopio de mercaderias, lo que esta
transformando drésticamente el paisaje circundante.

Vivian alli con su pequeno hijo varén de edad escolar, un adolescente, la madre de
Maria y, por momentos, una hija también adolescente, fruto de una relacion pasada, la cual,
a su vez, era madre de una pequena criatura. Como hemos visto en el capitulo precedente,
diferentes estrategias de diseno del entorno intentaron generar un limite manejable ante
una suerte de inmensidad que los desbordaba ampliamente, en especial, marcando una tra-
za a un lado del perimetro de la pequena casa con un sendero o camino doméstico, la cual
también les sirvié para intentar negociar una posible compra que no tuvo éxito frente a las
grandes demandas, aunque aun no se hubieran concretado. Tuve la gran oportunidad de
tener una extensa entrevista en profundidad con la pareja en lo que vendria a ser el estar de
su antiguo hogar, casi medio ano antes de que lo dejaran finalmente para mudarse a la nueva
vivienda que fueron construyendo junto con otros en el marco del plan, en Amanecer, a
unos 3 o 4 kilémetros hacia el centro de la mancha urbana, sin dejar de estar en la periferia
de la zona oeste del departamento capitalino.

Antes y después de instalarnos alli, me invitaron a recorrer juntos el predio, asi como
algunos de los espacios interiores menos intimos de todos: la cocina ya era visible por estar
integrada al estar, el bano, un cuarto que oficiaba de cambiador de ropa y depdsito, y una
habitacion que habia sido erigida como gimnasio de entrenamiento para su hijo adoptivo
adolescente, y lo tnico finalmente vedado para el etnégrafo fueron los dos dormitorios.
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La imagen anterior y la siguiente corresponden a dicho en-
torno inmediato. La primera es la que mira hacia el camino que
conecta con la trama territorial y en la que puede observarse el
espacio de estar de la vivienda desde el exterior en su fachada
oeste. La segunda mira hacia el norte, que corresponde al inte-
rior del gran predio donde se insertaba la vivienda y a los limites
de este con otros donde ya se habian levantado grandes galpo-
nes. Estos «aparecieron de la nada, y en tres meses los tenés ahi»,
al decir de Pérez. Enseguida, nos entré la duda de cual era el
frente y cudl era el fondo, de cémo se orientaban estos habitan-
tes en este territorio.

Efectivamente, sobre lo que parecia la fachada principal,
hacia el camino, se encontraba una pieza que oficiaba, entonces,
de dormitorio y que tenia la puerta clausurada debido a su fun-
cién y la necesidad de espacio por el hacinamiento. La entrada
cotidiana a la vivienda se daba, como en tantas casas rurales, por
el lado trasero, aquel de espaldas al dambito de lo publico, en
este caso, el camino por el que pasaban el transporte suburbano
y los peatones del vecindario. Como veremos mas adelante, el
paisaje enmarcado por la ventana principal de la vivienda, la
del estar, es por demads significativo. Esta imagen constituye,
para Maria principalmente, el paradigma de su concepcién del
entorno y esta cargada de fuertes afectos sobre lo que identi-
fica con su forma de habitar. Esto es, en definitiva, lo que mas
perderia una vez se mudara y dejara esta vivienda precaria: los
vastos horizontes rurales, asociados al aire limpio, los péjaros y
la vegetacién medio silvestre y medio colonizada por ella y los
habitantes cercanos.

Las paredes exteriores de la casa originaria expresaban el
paso del tiempo, el declinar de los materiales, lo que contrastaba
fuertemente con los bloques de hormigén con los que habian
levantado las nuevas piezas adosadas. Cual cdscara totalmente
horadada, se daba casi por sentado lo que del otro lado, el inte-
rior, se podia llegar a encontrar, pues las fronteras se disolvian,
en una suerte de membrana porosa, a pesar de que no se llegaba
a divisar lo que habia mas alla.



Jaula para el gallo hecha con materiales reutilizados



Una jaula artesanal encerraba un gallo dentro, y servia de pared un viejo cartel de
chapa oxidado, en el que se podia leer claramente la inscripcion: «Milanesas prontas para
llevar, 2 x 20», en pesos uruguayos. Se trataba de restos de tacticas de sobrevivencia que
desarrollaron durante la crisis econémico-social centrada en el 2002 en la regién, cuan-
do la exclusion y los niveles de pobreza crénica ascendieron como nunca en el Uruguay,
acercandolo a las demds realidades de la region y el continente, el mas desigual del mundo.
Como investigamos en otra ocasién en una de las zonas mds emblematicas de la periferia
montevideana (Alvarez Pedrosian, 20134a), la elaboracién de comida en el hogar fue aqui
también una solucion transitoria que permitié al nicleo familiar sobrevivir. Pérez y Maria
lo recordaban hasta con carino, ante mis preguntas, delante del cartel convertido en parte
de la jaula, lo que luego fue retomado en la entrevista extensa que tuvimos sentados en
el estar a propdsito de las memorias de la resistencia, oriundas de tales circunstancias:
como se vendia esa carne picada hecha hamburguesa y rebozada en pan rallado y huevo
que realizaban alli, o también con filetes de pescado que él conseguia de su trabajo en los
frigorificos cercanos.

Dentro de la vivienda, el espacio de estar era el corazén del hogar. Las tres imdgenes
siguientes dan cuenta del momento del encuentro y posterior salida de recorrida por el
resto de los ambitos interiores, menos los dormitorios, y del retorno al perimetro exterior.
Podemos hacernos una idea de este tipo de paisaje en tanto «atmésfera y encarnacion» y no
tan solo horizonte visual (J6hannesdéttir, 2010), que combinaba de forma interesante una
ventana hacia el ocaso, con la pantalla de television, en esos tiempos ocupada preferente-
mente con animaciones infantiles.

«Lloré muchisimo», me narraba Maria ya en su nueva casa, a lo que su pareja asentia
con la cabeza y agregaba comentarios acerca de lo dificil que fue comprender que extranara
aquella vivienda tan precaria teniendo ahora la posibilidad de estrenar otra, hecha con sus
propias manos. Pero es que, como también ellos mismos afirmaban, la composicién parti-
cular del entorno exterior y el interior, gracias a este tipo de dispositivos como la ventana
del viejo estar, poseia una cualidad dificil de igualar, a pesar de contar con otras ventajas
materiales. Recordemos que las principales inquietudes que tuvieron frente a la inminente
mudanza fue el hecho de tener que pasar a tener vecinos, es decir, a convivir con otros habi-
tantes en viviendas contiguas, en comparacion con los antiguos horizontes amplios, carga-
dos de especies vegetales y pajaros, y, desde hacia poco, de nuevos galpones e instalaciones
industriales de forma inquietante, pero no tanto como para desvalorizar todo lo anterior,
por lo menos, hasta ese momento.

La pantalla plana del televisor, que captaba la senal digital gracias a la parabdlica ubi-
cada en el techo de la vivienda, se combinaba, de manera también por demas significativa,
con la imagen ofrecida por la ventana, junto con el equipamiento del mobiliario al estilo de
un escritorio para el trabajo con computadoras, especialmente por la forma de esquinero
desplegado en tres partes y por la pequena superficie inferior, caracteristica para el uso de
teclados. Las plantas apoyadas sobre este nos daban una senal de las caracteristicas de su
uso y de la importancia otorgada por los habitantes al componente vegetal de su entorno, el
cual era resaltado y se proyectaba més intensamente hacia el interior, debido a la conjuncién
de planos generada de este modo entre un fondo y una figura asi definida.



Gracias a ambas superficies imagonicas asi dispuestas, se generaba un ambiente disten-
dido, en la combinacién del cobijo de un adentro claramente definido y de las aperturas
a, por lo menos, dos tipos de exterioridades: un afuera contiguo, factible de ser aprehen-
dido corporalmente al salir cada vez que se deseara, con una comunicacién sensorial con
las especies vivas y los elementos climaticos, incluso si se sacaba un brazo, por ejemplo,
y otro afuera virtual, desterritorializado por componentes mds intensos en su abstraccion,
conectado a imaginarios con narrativas de diferentes estilos y géneros (Rincén, 2006).
Ninos y adultos podian pasar grandes momentos reunidos en un espacio donde podian
tanto proyectar miradas a pequenas y largas distancias, directas o de reojo, prestando la
mayor atencion o tan solo contando con el sonido de fondo cual «ritornelo» radial con sus
velocidades y ritmos constitutivos de territorialidades (Deleuze y Guattari, 19974 318),
y acceder a productos culturales masivos de industrias del entretenimiento como respirar
y observar la vegetacion circundante como parte integrante de rituales domésticos. Esto
se daba en escenarios multimedidticos para los cuales las nuevas generaciones adoptaban
agenciamientos ricos en combinaciones simultdneas, en una multiplicidad de pantallas y sus
usos (Morduchowicz, 2008: 67).



Todo ello quedaba complementado con una suerte de living instalado hacia la otra di-
reccion de la sala, segin un juego de tres cuerpos de sillones, dos individuales y uno triple.
La estufa terminaba de coronar el espiritu hogareno, aunque no alcanzaba para brindar ca-
lor en las noches mas duras del frio invierno montevideano en esta zona descampada, segiin
nos lo narraron: habia que quedarse extremadamente cerca de ella para recibir las bondades
de la combustién de la madera en su seno. Asi y todo, la espacialidad generada entre ella
y la pared de la ventana, donde se disponia el sofa de tres cuerpos, donde el etnégrafo ra-
pidamente se sinti6 seducido a instalarse una vez se dispuso el tiempo para el mas largo y
distendido didlogo posible, era un genuino «rincén». Segun Bachelard:

Todo rincén de una casa, todo rincén de un cuarto, todo espacio reducido donde nos gusta
acurrucarnos, agazaparnos sobre nosotros mismos, es para la imaginacion una soledad, es
decir, el germen de un cuarto, el germen de una casa (Bachelard, 2000: 126).

La poética social, en este caso, mostraba su sofisticacion, por otra parte tan recurrente,
al disponer ese rincén junto a la luminosidad y el paisaje, la pantalla y el ojo, que constituia
la ventana mas importante de la vivienda.



El rincén no es sinénimo de oscuridad necesariamente, o, por lo menos, cuando se
logra una composicién con este tipo de disenos, se puede habitar més alla de la dialéctica
unidimensional del adentro y el afuera, y saborear, sentir con todos los medios posibles, las
sutilezas de fronteras, umbrales y barreras que, al mismo tiempo, nos separan y conectan,
como todo medium (Flusser, 1994: 185). El rincén aparece como el corazén de toda inti-
midad, y, ciertamente, el resguardo y agazape son genuinamente constitutivos de la funcién
del habitar, asi como el estar se muestra de la forma mas desprendida del transitar, en el
que los tiempos parecen eternizarse y el movimiento del devenir, ralentizarse, pero esto no
quiere decir que cese, pues también siempre se trata de una temporalidad.

En direccion diagonal a este rincén por excelencia, las dos puertas de las habitaciones
guardaban, como deciamos, la maxima discrecion, y se mantenian como los tltimos espa-
cios vedados a todo visitante. Insistir o no en penetrarlos dependio de las circunstancias del
encuentro, los fines de la investigacion, la calibracién técnica del etnégrafo. En este caso,
no hubo dudas en dejar las cosas asi, maxime por la presencia de alguno de sus moradores
detrés de las puertas.

Y, en el tltimo de los cuatro triedros, geométricamente expresado, otro rincon, en este
caso, disenado como el espacio sagrado del hogar, donde se realizaba el culto a los dioses y
espiritus. «Mi senora es de religion», me comentaba Pérez, mientras me permitia fotografiar
el altar umbandista. LLa umbanda se trata de una religion de origen afrobrasilero, o «culto
de posesién» en la terminologia de Renzo i Hugarte, con un grado de institucionalizacién
por demas considerable luego de décadas de paulatina transnacionalizacion a partir de la
segunda mitad del siglo XX en adelante (Oro y Scuro, 2013: 24). La integracion de lo espi-
ritual en la vida doméstica, sin necesidad de encontrar un ambito aislado para ello, requiere,
igualmente, de la conformacion de un entorno propio, un rincén donde territorializarse. Si
bien no se trata de algin «genius Joci» en el sentido etimoldgico del término, o sea, de al-
guna entidad sobrenatural directamente atribuida al cuidado de la espacialidad en cuestiéon
(Norberg—Schulz, 1984: 18), no deja de irradiar e incidir en general sobre su sentido. Como
veremos mas adelante, gracias al siguiente caso, la cuestion de la espiritualidad e, incluso, de
religiosidades instituidas en amplios sectores sociales asoma como una de las mas relevantes
tras los velos que protegen la intimidad del hogar.

Ademas del estar, integrado a una cocina contigua, el bafio y los dos dormitorios (uno
conseguido a partir de la adaptacién de lo que habria sido, quizas, el antiguo recibidor de
la pequena casa rural), nos encontramos con dos 4mbitos espaciales mas. Uno de ellos era
una habitacién a la que, parece, siempre se accedié desde dentro, pero de la cual era dificil
identificar su antigua funcién. En el momento, era utilizada como el espacio de depdsito de
los objetos y cosas necesarias para el sostén de la vida cotidiana y que no debian estorbar
con su presencia. El nivel de deterioro de las paredes por la humedad general era de los
mis altos de toda la vivienda, a pesar de contar con una pequena banderola al estilo de la
presente en banos (lo que puede darnos algun indicio de su situacién pasada).






Sea como sea, es evidente que este am-
biente no podia ser utilizado para practicas
que insumieran mucho tiempo, ni en condi-
ciones de maxima relajacién e intimidad, como
la alcoba o dormitorio. Ademas de encontrar-
nos con objetos como una bordeadora —para
mantener a raya el pasto que crecia por todo
alrededor— y otros similares asociados al cui-
dado cotidiano y de mayor frecuencia del ho-
gar y su entorno, lo mas relevante era la ropa
de toda la familia. Para ello, utilizaron una es-
tanteria liviana como ropero, lo que implicaba
que las prendas fueran visibles y asemejaba la
situacion a la de un exhibidor de mercaderia
comercial. Esto, junto con los conceptos e
ideas generales que Maria y Pérez expresaban
en el didlogo paso a paso, reafirmaba la idea de
la poca o nula presencia de extranos en la casa
comuinmente y, con ello, la confianza en los
vinculos que se iban estableciendo conmigo,
el etnégrafo, que asi vislumbraba algo mas de
sus habitares intimos.

El otro 4mbito particularmente sensible a
la investigacion era el bano. Una de las obras
constructivas mas importantes realizadas por
los habitantes fue, justamente, cambiar el lu-
gar de la puerta de este. Con anterioridad,
como en las tipologias de gran mayoria de
viviendas rurales, se accedia desde fuera, lo que para la cotidianidad segin sus estilos y
habitos de vida resultaba un grave inconveniente. Es asi que Pérez, segun nos narré ante el
marco de la puerta, se atrevié a «meter mano», como dijo, trasladando la hoja de la puerta de
un marco a otro, una vez que abrio la pared y cerr¢ el otro agujero resultante con ladrillos.
Esto les transformo¢ la vida como pocos de los cambios realizados, asi como transformé la
misma estructura arquitecténica de la morada en su totalidad. A partir de esta intervencién
fue que también se animo a seguir adelante con otras modificaciones. Imaginemos los efec-
tos de poder contar con el acceso al bano para el aseo sin tener que salir a cielo abierto, en
los momentos mas gélidos del invierno, a toda hora, en aquellas circunstancias de mayor in-
timidad en las que el sujeto se encuentra consigo mismo en soledad, con su propio cuerpo,
por ejemplo, o ante las necesidades del cuidado de aquellos miembros de la familia que mas
lo necesitan por estar ain ganando autonomia (como los ninos pequeﬁos) o perdiéndola
(como una anciana).










El recorrido nos llevo, finalmente, hacia
la puerta principal de la vivienda, por donde
habia ingresado unas cuantas horas antes, jus-
to detrds del estar principal. Nuevamente, re-
cordaron los duros momentos del tltimo gran
temporal sufrido en estas latitudes, en el ano
2004, y lo asociaron al acceso al bano antes
descrito. La posibilidad, entonces, de transi-
tar, de poner en comunicacion en tanto entrar
y salir, y de hacer uso de los espacios segin
las necesidades definidas en el marco de sus
formas de habitar era una de las problematicas
centrales en la reflexién y andlisis que ibamos
tejiendo entre los tres mientras dialogdbamos
en marcha. Entre ambos, una narracion sobre
la noche mas cruda de este temporal fue esbo-
zandose, acompanada de instantes de recons-
truccién actoral a cargo, principalmente, de
Pérez, para la cual cont6 con la puerta como
insumo. Esta, recordaba, se resistia a perma-
necer cerrada, abriéndose violentamente por
efecto de los imponentes vientos que azota-
ron la region, mds en estos parajes semirrura-
les proximos a la costa rioplatense.

Esta puerta también habia sido modifica-
da por ellos. Segiin narraron, cuando se cons-
tituyeron como pareja y pasaron a vivir alli; lo
que habia en su lugar era una chapa de metal
que se trancaba con un palo de madera. Esa noche rememorada de temporal, tuvieron que
sostenerla cada uno mientras el otro salia fuera para ir al bano, por entonces sin el acceso in-
terno construido. El relato, sus poses siguiendo una suerte de memoria corporal muy potente,
mis propios recuerdos de esa noche en la que me tocé experimentarla y demds me hicieron
imaginar a un par de astronautas enfrentados a lo que Blaise Pascal sentencié con contunden-
cia como el terror frente al «silencio de los espacios siderales». Ciertamente, el exterior de la
pequena vivienda precaria era, entonces, un afuera infinito, hostil y aplastante. El medioam-
biente se convirtié esa noche, como en toda situacion de catéstrofe, en una entidad terrorifica,
una suerte de caos primordial y final, apocalipsis en el que todo es engullido.

Asi de fatal se experimenta un ambiente construido cuando las condiciones generales,
las materialidades y los procesos subjetivantes asociados en una misma red de practicas,
acciones y cosas (Latour y Yaneva, 2008) no logran sostener la minima condicién para la
vida. Esto resulté ser una de las caracteristicas generales de aquellos participantes del Plan
Juntos, orientado a quienes enfrentan este tipo de situaciones criticas, incluso, por debajo
de muchos otros en condiciones de pobreza y exclusién. Algo de heroico, por supuesto,




tiene este relato, junto con lo dramatico del
contexto, y algo de satisfaccion por la supe-
racion o por haber podido sobrevivir a ta-
les peligros y riesgos. Pero un deseo y una
necesidad de superacion motivé a Maria y
a Pérez a buscar siempre una solucién habi-
tacional y existencial en general, para si y sus
seres mas queridos.

La ultima estancia visitada fue una ha-
bitacién que habia quedado a medio cons-
truir, por efecto de los nuevos proyectos
de vida una vez que ingresaron al proceso
transformador del plan. Disenaron una suer-
te de gimnasio para el hijo adolescente que
adoptaron, de hecho, juntos, quien se en-
contraba por entonces jugando al fitbol en
las ligas inferiores de un club local cercano,
de segunda divisién profesional, el Huracdn
del Paso de la Arena. Cabe destacar los ob-
jetos alli presentes: la bolsa de arena para el
entrenamiento, el banco de madera similar
al encontrado en los vestuarios deportivos y
la bandera del Club Atlético Penarol, toda
una institucién en diversas disciplinas, in-
cluida el boxeo.

Un poco més de medio ano después, nos
volvimos a encontrar, primero con Pérez y
luego, a los meses, con toda la familia, en la
nueva vivienda construida en el marco del
Plan Juntos en Amanecer. La antigua casa
fue pasada a una amiga de Maria, para quien
a pesar de la condicién de precariedad extre-
ma de la construccion le significé una solu-
cion habitacional. De esta manera, también
mantiene un vinculo con aquella vivienda,
su intimidad, sus entornos tan queridos, los
afectos asociados por tantos anos, mientras
habitan un nuevo sueno. Al respecto, la tesis
de Bachelard (2000) y su peculiar fenome-
nologia resultan por demads sugestivas: una
vivienda es un ambito de vida que invita a la
ensonacion, a sonar despierto, a proyectar-
se constantemente. Esto tiene que ver con lo



que contemporaneamente consideramos como «disefio de ambientes para la vida» (Ingold,
2012) 0 «existencial» (Alvarez Pedrosian, 20134), que explicita esta dimension de compo-
sicion y concrecién de las formas de habitar. «LLa casa me tiene muy entusiasmada, no puedo
parar», me decia Maria una vez que nos encontramos en una jornada de la llamada «obra
solidaria», donde ella, con su pareja y otros participantes del plan, se ponian, como hemos
visto, manos a la obra para terminar de construir la vivienda contigua a la de ellos, destinada
a una mujer sola con un hijo con un padecimiento cronico y, por tanto, exonerados de tener
que cumplir con horas de trabajo por tales causas.*®

La vivienda de la pareja estaba rebosante de vida: la madre, ya anciana, disfrutaba orde-
nando meticulosamente los utensilios de cocina y lavando todos los trastos; el pequeno nino
jugaba andando en bicicleta, con un teléfono mévil sin chip y con su computadora portatil
del Plan Ceibal de las escuelas publicas uruguayas, y el joven hijo adolescente anotaba con
entusiasmo la direccion de mi blog para acceder a los textos que ya habia generado en fun-
cién del trabajo de campo de esta investigacion. Por supuesto que no existen finales felices
en la realidad, pero tampoco podemos dejar de aprehender y comprender las dinamicas
del deseo, del goce y, como deciamos, de la ensonacion que tan oportunamente identifico
Bachelard (2000) para los fendmenos aqui planteados. Problemas y dificultades con la nue-
va vivienda, tanto hacia el interior como hacia el exterior, son parte de una realidad siempre
compleja, ambigua y ambivalente. Pero el salto cualitativo para hacer de esa construccion
un nuevo hogar lleno de amor y poesia es tan real como todo lo demas.

El fuego interiory el taller de oportunidades

El segundo caso que pondremos a consideracion de esta etnografia es el relativo a otra
pareja que también reside actualmente en una de las viviendas construidas en el marco de
las obras del Plan Juntos, a un par de calles de distancia de la de Maria y Pérez. Se trata
de Juana y José, cercanos ambos a los 30 anos de edad, quienes junto con sus tres hijos se
encontraban anteriormente en lo que se denomina situacién de calle, es decir, sin un espa-
cio de cobijo minimamente seguro y permanente. Segin lo narraron, los ultimos tiempos
habian estado durmiendo en uno de los banos publicos ubicados en la playa del Cerro, la
mds cercana y emblematica de la zona. Su caso es uno de los representativos de los consi-
derados como criticos desde el punto de vista de la organizacion del plan. Efectivamente,
como ellos también lo evaluaron, no fue facil la insercion en la dindmica colectiva que se les
plante6. Ambos eran oriundos de la zona oeste del departamento capitalino, habian vivido
en diferentes territorios que la componen (incluido en la que se encuentran ahora) y seguian
teniendo familiares cercanos por alli, pero esto no les aseguré un arraigo capaz de solventar
soluciones habitacionales mds o menos estables. Nomades en su propio espacio de naci-
miento, no sin idas y venidas por fuera de este, quedaron en una situacién extremadamente
precaria, especialmente para sus ninos.

Estuvieron a punto de quedar fuera del Plan Juntos e, incluso, fuera, por tanto, de la
ultima de las posibilidades, ya que no existe otra politica habitacional que intente llegar
a lo mas hondo de la pobreza estructural y la indigencia. Se produjeron discusiones con

26 Ver capitulo «Manos a la obra».



capataces de obra, algunos de los cuales, a su vez, se inmiscuyeron en la relacién de pareja
debido a un supuesto abuso por parte de €l hacia ella, e incumplimientos con los horarios y
las tareas constructivas en colectivo, todo lo cual llevé a una movilizacién importante por
parte de trabajadoras y educadores sociales, e, incluso, de abogados del plan para encontrar
una solucién. Evidentemente, cada una de las partes poseia una version con sus propias ex-
plicaciones de los acontecimientos involucrados en estos conflictos. Lo interesante de todo
ello es que finalmente se mantuvieron dentro del plan y alcanzaron a hacer realidad el sueno
de la casa propia, para felicidad de todos.

Ya habia entrado en contacto con Juana en una de las jornadas del trabajo de campo
en Amanecer, y en el didlogo informal generado con ella, habia salido la cuestion de que
estaban construyendo la vivienda adjudicada para ella y su familia nuclear a pocos metros
de alli, a la salida del entorno principal, en lo que vendria a ser una de sus espaldas, en
el extremo de una hilera de poco menos de una decena de viviendas contiguas. Algunas
vecinas de este entorno principal de la intervencién en la microzona habian bromeado
conmigo sobre lo especial que resultaba, por su cardcter y actitudes, por ejemplo, por
aparecer en las noches de los fines de semana gritando festivamente con el afan de aren-
gar al vecindario. En esta oportunidad, mientras estaba participando de una jornada de
trabajo colectivo en una de las viviendas con varios de los vecinos ya instalados alli, se
hizo presente junto con su hija mds pequena, con muy buen humor y demostrando ganas
de participar y generar lazos.




Fui asi que volvimos a entrar en dialogo, y luego de que las tareas principales del grupo
de obra acabaran, le consulté si era posible ir a conocer su hogar y entrevistarlos, tanto a ella
como a su companero en su propio ambito doméstico. La idea le resulté fantdstica y hacia
alli nos dirigimos. Una vez que llegamos, nos encontramos con su pareja, José¢, tomando
mate dulce en un vaso de vidrio, compartiendo lo que restaba de la manana y el comienzo
del mediodia junto a sus otros hijos mayores de edad, en la letania del sdébado de descanso
general. La bienvenida fue igual de grata, y mientras las criaturas pequenas siguieron con
sus actividades ludicas, los adultos nos encomendamos en una larga entrevista en profun-
didad con momentos de mayor estancia, nuevamente en lo que seria el espacio del estar de
la nueva vivienda, y otros momentos mas de desplazamiento por sus otros espacios, en una
nueva entrevista recorrida o recorrida entrevistada.

Desde la llegada al lugar, me llamaron poderosamente la atencién dos cuestiones: en
primer término, que esta fuera la Unica vivienda concluida y habitada plenamente de la
hilera, frente a las demads en franca distancia en los respectivos procesos constructivos, y en
segundo término, la forma en que sus habitantes habian pintado la fachada, con los colores
blanco y celeste fuerte, segin segmentos diagonales a los lados de las ventanas.




Sobre el primer aspecto, José fue muy elocuente acerca de la eleccion del «mejor» pre-
dio para la vivienda particular dentro de las posibilidades. Segin €I, una serie de factores
incidieron en ello. La ubicacién en el contexto urbano, el estar lo mas cerca posible a la
avenida —que es mds una ruta secundaria—, la cual se conecta, a su vez, con la avenida
principal de toda la zona cerrense y, de alli, con toda la ciudad, fue planteado como funda-
mental. Después, la calidad de la sedimentacion, pues, segin €I, observé como rellenaban
correctamente ese sector en su momento los camiones con material al servicio del plan y
cémo no lo hacian de buena forma en los demads terrenos contiguos.

Recordemos que, a pocos metros, hay una pequena canada regularizada, que es el eje
central del Amanecer, y un brazo de esta se abre hacia esta direccion, en lo que antiguamente
era un tipico amblente de humedal.*” Este era uno de los cuestionamientos a los procedi-
mientos del plan. José senalaba los diferentes materiales utilizados en su vivienda y en la mas
cercana, que se podia ver tras la puerta secundaria de la cocina, la cual se encontraba abierta,
para afirmar cémo tuvo que trabajar, segun €I, en solitario, pero con grandes resultados al ha-
ber logrado una obra de mayor calidad en materiales y terminaciones, tanto en la estructura
de muros como en el mencionado suelo y en el techo sobre nuestras cabezas.

27 Ver capitulo «Territorios metropolitanos del Plan Juntos: paisajes de la resistencia».



Con relacion a la estética de la fachada,
volveria a encontrarme con las diagonales y
esos colores dentro, en lo que constituia el
corazon espiritual de la casa, del hogar pro-
piamente dicho (Segalen, 1996): la estufa,
aunque no se cocinara alli con mayor fre-
cuencia. Esta era, hasta el momento, la gran
obra de autoconstruccion en el interior de la
vivienda, la que mads la singularizaba al dis-
tinguirla de las otras y dotarla de un caracter
particular, por lo que asi se conformaba una
espacialidad irrepetible. Orgullo de la casa,
la estufa habia sido decorada en su chimenea
también con diagonales y pintada con el blan-
co y el celeste fuerte de la fachada, a lo que
se sumaban estrellas negras. La parte inferior
habia sido revestida con tablillas de madera
cual lambriz, de uso masivo en la decoraciéon
de interiores en estas regiones del continente,
por lo menos, desde hace varias décadas atras.
El revestimiento ceramico del suelo también
habia sido obra de ¢l y objeto de admiracién
por todos los adultos presentes en el momen-
to. Pero, volviendo al diseno decorativo de la
chimenea, no pude dejar de tener reminiscen-
cias de formas y colores que me hacian traer
a la memoria afectos claramente asociados a
rasgos estéticos propios de ciertas manifesta-
ciones culturales.

Luego, con el paso del tiempo y analizan-
do el material de campo, me percaté de que
se trataba, en principio, de la cultura afrou-
ruguaya, asociada directamente al candombe
y a todo su universo de sentidos y valores, sin dejar de lado las posibles mezclas con otras
vertientes procedentes del Brasil, ya mas ligadas a la amplia y permeable religiosidad po-
pular. La presencia de la tradicién afrorrioplatense era, obviamente, mas directa, pues se
podia encontrar en ese diseno, propio de la indumentaria con la que desfilan los tocadores
de tambores llevandolos colgados, y, por supuesto, en el motivo de las estrellas, que, junto
con la media luna, como se ha senalado, es un elemento de probable procedencia islamica
(Olivera Chirimini, 2005). Estos elementos pertenecen a imaginarios amplios y extendidos
que pueblan de iconos y otras entidades imagoénicas un universo figurativo al que se apela







cuando las condiciones lo permiten. Y este parece haber sido el caso, junto, por supuesto,
con otros factores desconocidos por nosotros, como el acceso a ciertas pinturas y no a otras,
o la destreza ante el pincel o la brocha para delinear tal o cual forma. De cualquier manera,
estamos apelando a la existencia de un pragmatismo existencial, ubicado en un campo de
inmanencia de puras practicas, dentro de las cuales todos estos elementos actian y generan
sus propios agenciamientos (Deleuze y Guattari, 1997a), haciendo uso de objetos y formas
en una suerte de arte espontdneo o artesania vernacula.

Que esto haya ocurrido en la decoracién del objeto en el cual se crea el fuego puede dar
para muchas especulaciones. De todas formas, José enfatizaba lo bien que lo pasaban todos
alli, disfrutando de esa espacialidad, tal como en el momento en que nos encontrabamos:
«El sol entra por la ventana, ;y sabés como pega con un vinito?», a lo que su companera
lo interrumpié con un poco de pudor por mi presencia y dijo: «Ah... Callate, ;qué va a
pensar?». Yo me sonrei y asenti con la cabeza. No podia mas que asociar lo que me estaba
queriendo transmitir José con las posibilidades de un habitar segiin una espaciotempora-
lidad que asi lo permitia, al distenderse en una intimidad en la cual sentirse dueno de su
propio cuerpo y espiritu, ese tipo de excesos cotidianos propios de «aventuras a salvo» en el
«confinamiento de los sentidos» (King, 2008: 75). Para entonces, no pude aceptar un mate
dulce mas de los que veniamos ingiriendo sostenidamente, y mientras Juana se disponia a
tomar un bano para prepararse a salir con el grupo de vecinos del Plan Juntos, que tenian
una actividad de socializacion en uno de los principales parques de la ciudad, nosotros nos
levantamos y comenzamos a recorrer todo el predio, dentro y fuera de la vivienda.

La nueva cocina, como en todos los casos que conocimos en las variaciones tipologicas
habitacionales del plan, se encontraba abierta hacia el espacio mds amplio de la vivienda,
el que, por lo general, funciona como estar. Sin dudas, es una buena estrategia para la op-
timizacién de la superficie y la cualificacion de virtuales espacialidades domésticas, donde
las actividades de variadas funciones cotidianas puedan combinarse. Si bien ya se observaba
a ambos lados de la preciada estufa dos televisores y otros aparatos electrénicos, como una
computadora con su monitor, la cocina concentraba la mayor presencia tecnolégica. José
fue describiéndome cada uno de los electrodomésticos alli presentes, desde la heladera al
microondas, haciendo énfasis en la procedencia de cada uno de los objetos y la forma en
que ¢l los habia reciclado o recuperado, lo que le permitia tener un stock de «comida para
los chiquilines».

Gracias a su ingenio y a sus vinculos con los nuevos vecinos, para quienes habia ido
desarrollando diferentes trabajos puntuales de albanileria, instalaciones de este tipo y hasta
de sanitaria, sentia que habia logrado proveer a su familia de un nivel de confort al que ja-
mis habia llegado ni sonado alcanzar. Habia pasado de vivir en las calles a poder contar con
un congelador, donde me mostré habia carne picada y algunos otros alimentos listos para
ser utilizados; de percibir y pensarse como incapaz de proyectar una cotidianidad minima-
mente previsible para el sustento de sus ninos a esta nueva situacion, fruto de la vivienda
construida en torno al Plan Juntos y a su propio ingenio y astucia de restaurador.






El y su companera no se presentaron como hurgadores de residuos, pero estas pautas
tienen mucho de ello, y esto es algo que va mas alla de la actividad especifica en tanto carac-
teriza procesos de subjetivacién muy presentes en estos territorios de la periferia urbana. Lo
mismo ocurre con el trabajo con las manos, que va de la clasica carpinteria a la electricidad
y, en algunos casos, incluso al software y al hardware (Alvarez Pedrosian, 2013a: 179-184).
De todas formas, segun la narracion de ambos mientras recorriamos el sitio, se habia dado
una serie de accidentes importantes: la heladera no funcioné correctamente desde el princi-
pio y tuvieron que tirar comida echada a perder por falta de frio, asi como algun que otro
cortocircuito genero6 fuego puntualmente y quemo algunos electrodomeésticos en la marcha.
A algunos de estos vecinos a los que hacia referencia como los antiguos propietarios de esos
bienes ya los habia conocido en el transcurso del trabajo de campo de esta investigacion,
y fue muy interesante identificar los vinculos transversales que se tejieron en estos nuevos
territorios de convivencia. Una suerte de fijacién con estos objetos electrodomésticos, que
si bien puede entenderse con relacion al consumo en los estdndares de clase media a los que
parecian asomarse, no dejaba de estar impregnada de esa satisfaccion por recuperar y poner
en funcionamiento lo que parecia estar destinado a perderse. Y es que ambas cuestiones
van juntas y necesariamente de forma incompleta (Pezeu-Massabuau, 2012), dentro de un
nuevo sentido de confort que se viene ajustando cada dia (Miller, 2008).

Ademas de estas cosas tan significativas, cargadas de relaciones, practicas, actantes
y todo lo relativo a las redes humanas y no humanas de contextura rizomatica de lo real
(Deleuze y Guattari, 19974; Latour y Yaneva, 2008), me encontré, como en el caso ante-
rior, con una fuerte presencia de imagineria religiosa. Esta, junto con los disenos de la fa-
chada y la chimenea, dotaban de cuerpo a la estética global del lugar, poniendo nuevamente
en consideracion el papel de lo religioso en el diseno de los universos de existencia més in-
timos, evidenciando cémo «la religiosidad compone tradicionalmente el sistema de sentidos
que configura la casa, en una poderosa y englobante dimensién moral» (Duarte y Gomes,
2008: 180).2® De una gran carga afectiva, los simbolos comunican, en primera medida, a los
propios habitantes con las entidades correspondientes, con posibles comunidades de fieles,
asi como a potenciales rivales que intenten alguna conversién en estos territorios populares
donde conviven catolicismo, umbanda y pentecostalismo en mayor o menos pluralismo
(Duarte y Gomes, 2008: 18 1-186).

Frente a mi pregunta al respecto, de por qué tenia tales y cuales imagenes de santos y
virgenes, cruces y demads iconos cristianos por toda la casa, José me relaté su historia con el
consumo problematico de pasta base de cocaina y cémo se habia «rescatado», segin expre-
s0, gracias a la fe. Habia emprendido un viaje de peregrino solo, hacia la ciudad de Rivera,
fronteriza con Brasil, donde tenia algunos parientes, con el afin de escapar de situaciones y
relaciones nocivas al respecto en estos ambientes capitalinos. Parece que alli operé alguna
conversion, cierta revelacion o proceso inicidtico que le permitié centrar sus energias y fo-
calizarlas en construir, a la postre, un hogar.

28  Traduccidn del autor.



-

Después José me invito a visitar los propios dormitorios, lo que constituyd para mi otro
pasaje a un nuevo umbral de intimidad. Como planteamos con el caso anterior, estos resul-
tan ser los ambientes ultimos de resguardo y cobijo del habitar, y mi intencién epistémica y
éticamente siempre fue la de sostener dicha realidad. De todas formas, me negué a mi mis-
mo a realizar fotografias en estas situaciones, para no abusar de su gran amabilidad y com-
promiso con la propia investigacion, con «el libro», como dijo, que estaba escribiendo. Si
me quedo la misma sensacion de alegria que él sentia por el hecho de poder ofrecerles a sus



pequenos unos entornos espaciales propios y de poder almacenar sus bienes mas intimos,
en especial la ropa, asi como brindarles més tecnologia doméstica: televisores reciclados. A
mi me parecieron cuartos extremadamente pequenos, pero comprendi el salto cualitativo
que significaba para €l y su companera el poder contar con tres dormitorios bien definidos
y todo lo relativo al resguardo y el cobijo que da la paz del habitar en tales condiciones, tal
como lo expresa uno de los sentidos del término (Heidegger, 1994). A la alcoba principal
no me llevé: seguia existiendo algo vedado para el visitante extrano, a pesar de todo.
Salimos, finalmente, hacia el patio trasero de la vivienda, comun a toda la tira en cons-
truccion de esa calle, asi como en muchas de las otras ubicadas en la centralidad lineal
del Amanecer. En este caso, estabamos de espaldas a algunas de las viviendas construidas,
como hemos visto, en la intervencion urbana precedente, la del pra1. Un alto muro permi-
tia contar con una barrera absoluta hacia esa direccion, algo por demads valorado por José
y su companera, la cual, a esas alturas, ya habia terminado de tomarse su bano y volvia con
nosotros. Este fondo o trasero del predio estaba sensiblemente valorado para la practica
de varias funciones, las cuales, también desde una perspectiva diferente de como habitar,
pueden verse como contradictorias, hasta opuestas. Nos referimos a lo que implicaba un




lugar para el ocio y el juego de los ninos, para el disfrute de lo que se consideraba como
naturaleza por parte de todos los miembros de la familia, para el secado de la ropa en el
tendedero y para algo asi como un deposito-taller, donde José acopiaba los objetos que
estimaba como interesantes a lo largo del tiempo y se proponia restaurar, y donde, ade-
mas, estaban los cldsicos insumos para la construccién que habia utilizado recientemente
en la confeccion de un muro lateral. Los objetos de la cocina ya habrian pasado por aqui,
seguramente, por el taller de posibilidades, donde se saca y se pone, se abre e investiga,
corriendo el peligro también de ir acumuldandose no sabemos hasta qué cota o nivel que
se crea insostenible.

Por el momento, tan solo se encontraba un juego de comedor a restaurar, dentro de
un carro de supermercado, y elementos que eran parte del trabajo de autoconstruccion, y
una gran manta manchada y rota en varias secciones que oficiaba de alfombra e intentaba
disimular, con no mucho éxito, las puntas de los cantos rodados con los que se habia relle-
nado el suelo. Pensar que los pequenos ninos juegan alli, y ver a la mds pequena de todas
hacerlo me dio un poco de temor. De todas formas, para sus padres, este era el espacio en
obra por excelencia, donde proyectaban y sonaban despiertos con construir el tan valorado
parrillero para asar carnes, como todo montevideano y uruguayo desde las ultimas décadas
del siglo pasado (Barceld, 1997: 249); espacio abierto e intimo al que se lo habia intentado
delimitar desde el principio, lo mismo que encontramos en el caso anterior. «No sabemos
quién puede venir a vivir al lado», coment6 José refiriéndose a la vivienda contigua del plan.
A la vez, hacia el otro lado, que daba al terreno de un vecino que lo habia contratado para
trabajos de sanitaria y con el que dijo tener una excelente relacién, ya habia alzado un muro
con sus propias manos.









Creatividad y empoderamiento

José debia ser uno de los pocos casos de adultos jévenes del departamento capitalino
montevideano que era analfabeto. Me lo cont6 en el momento en que expresaba su orgullo y
alegria por haber alcanzado a «tener la casa propia». Esto nos sirve para determinar el perfil
de la poblacién a la que llegé el Plan Juntos, promovido directamente por el entonces pre-
sidente José Pepe Mujica y financiado con la mayoria de su salario. «;Y de donde viene este
saber que te ha permitido autoconstruir casi solo tu vivienda?», le pregunté a José, conside-
rando sus propias palabras relativas a ello. «De mi padre», me contesté. Y esto fue relevante
en ambas dimensiones: en lo concerniente al universo de la intimidad aqui abordado y a
la construccién de los vinculos intersubjetivos y sus espacialidades piblicas, tanto por lo
que comunica hacia fuera su vivienda como por las practicas de vecinazgo y laborales que
informalmente desarrollaba en el lugar desde que se instalo.

«Construir ya es habitar», nos plantea Heidegger (1994), y sus implicancias para el co-
nocimiento de los procesos de subjetivacion, para las practicas de composicién de nuestros
universos existenciales, siempre heterogéneos, es mas que considerable: nos obliga a pensar
las materialidades en devenir (Latour y Yaneva, 2008), la vida como una obra inconclusa
en perpetuo rediseno (Ingold, 2012). Como hemos intentado poner de manifiesto en este
trabajo, las «maneras de hacer» en lo cotidiano (De Certeau, Giard y Mayol, 1999), como
conjunto de «tecnologias del si mismo» (Foucault, 1995), encuentran en la intimidad un
universo privilegiado de exploracion de todo ello, el cual es también el de més dificil acceso
y aprehension. Estos universos vedados a los otros, en sus diferentes grados y estados, son
el entorno donde se despliega toda la «poética» de la vida social (Herzfeld, 2004) en su
méxima potencia, donde todas las formas de mediacion posibles se convierten en materia
de expresién para comunicarnos a nosotros mismos quiénes somos y quiénes queremos ser,
en la ensonacién de ir plasmando una nueva realidad a nuestro alrededor.

El aura de alegria y plenitud cargada de esperanzas y deseos fue una constante en el tra-
bajo de campo mads amplio en el que se inscribieron estos casos analizados aqui. Se trata de
un habitar en movimiento, una intervencion habitacional que lleg6 para sacudir los rincones
mis olvidados de los excluidos en la sociedad uruguaya, con todo lo conflictivo y complejo
que esto conlleva, sin lugar a dudas. Lo cierto es que en las intimidades de sus habitantes
pudimos encontrar esta activacion de la subjetividad, este ponerse en marcha y proyectarse,
en contrapuntos diversos con los territorios de lo publico, también en construccion y en
alcances de mayor abstraccién. El tan mentado empoderamiento de estas poblaciones en-
cuentra en su dimension mas subjetivante, la de los afectos y la sensibilidad, en la intimidad,
su muestra mas elocuente.






Etnografia prospectiva: el trabajo en la fragilidad,
loincierto e incipiente®

La experiencia de los alcances y las limitaciones

Una suerte de repliegue sobre si de los agentes del Plan Juntos, que implicé un impor-
tante cuidado sobre la presencia de quien fuera en aquellos territorios donde se llevaron a
cabo las intervenciones, tanto por la poblacion y sus necesidades como por los técnicos y
el tipo de presiones que se desprenden de lo que inmediatamente mas arriba plantedbamos,
hizo, en algunos casos, muy cuidadoso el proceso de inmersion por nuestra parte. Esto
conllevo el esfuerzo de llevar a cabo un gran aprendizaje metodologico de como participar
en estos contextos tan delicados. Ajustar expectativas, reformular los objetivos de la pes-
quisa, crear y seguir las pistas técnicas y metodolégicas que permitieran llevar adelante una
experimentacion fluida en vinculos intensos, con el mayor involucramiento posible desde
los fines y objetivos propios en relacion con los existentes. Se trat6, pues, de una negocia-
cién permanente en el acceso al campo que no terminé en las primeras instancias de este,
de didlogos epistemoldgicos y éticos con educadores sociales y educadores populares (con
sus diferencias en formacién y trayectorias laborales especificas: los primeros, mas ligados
a instituciones estatales; los segundos, a movimientos sociales combativos, cercanos, por
ejemplo, a la teologia de la liberacion), en los que el debate sobre el uso del conocimiento
fue una constante. La relacién entre la academia y la sociedad, entre la universidad y la vida
en general, consisti6 en algo asi como un hilo conductor de estas narrativas que, en proxi-
mas secciones, presentaremos en calidad de esbozo cartografico.

Como etnografo, las presiones fueron por demds importantes, al mismo tiempo que
fue posible desarrollar experiencias de una riqueza incalculable con decenas de integrantes
del plan. Un didlogo interdisciplinario, el cual, creemos, fue por demas interesante, abierto
como otro hilo narrativo, fue el construido en el encuentro con los arquitectos que traba-
jaron junto con los técnicos de lo social, en los términos propios en que se organizo el dis-
positivo estatal de intervencion. Esperabamos que esto fuera asi, y, por fortuna, se termino
generando un gran interés que permitié sostener procesos interesantes y fructiferos para
todos los involucrados.

La cuestion del habitat aparecio en las formas discursivas de la campana electoral de 2014
—al cierre del gobierno de Mujica—, generalmente en términos del cuidado o no del llama-
do medioambiente, debido a las potenciales intervenciones de megamineria realizadas por
empresas transnacionales y, de forma menos difundida, a la serie de obras de infraestructura
si concretadas, que se llevaron a cabo en el entorno periférico de la ciudad de Montevideo y
sus aguas cercanas, y que hacen también a la infraestructura energética general, lo que afectd
a diversos colectivos de vecinos organizados. Se trata de la misma dindmica territorial gene-
rada por los flujos del capitalismo contempordneo (Pryke, 2005), fundamentales para una

29 Una primera version fue publicada en 201 5: ALvarEz PEDROSIAN, E. (2015). «Etnografia prospectiva: el trabajo en
la fragilidad, lo incierto e incipiente» [EN LINEA|. Zuminuras, 16 (39), 33-57. Disponible en: <http://seer.ufrgs.br/
index.php/iluminuras/article/view/ 58209>.






perspectiva etnografica «estratégicamente situada» de alcance pla-
netario (Marcus, 20014). Los problemas de habitabilidad incluyen
mucho mds que eso si consideramos la vivienda y las otras configu-
raciones espaciotemporales propias de las actividades conectadas
a cada forma de residencia y al estar en transito, desde estudiar a
trabajar, pasando por multiples practicas, a veces dificiles de cla-
sificar en tal o cual esfera de actividades definidas en los términos
de las sociedades modernas y sus derivas contemporaneas. Con
relacion a esto, la cuestién de la vivienda y la construccioén de ciu-
dad se presentaron medidticamente en dicho contexto como un
problema de seguridad ciudadana. En este caso, uno de los asun-
tos esgrimidos era, principalmente, la peligrosidad de los jovenes
que habitualmente residen en estas zonas de vacio y precariedad,
lo que provocaba que se recayera en la estigmatizacion de las pe-
riferias urbanas y otros enclaves territoriales (Wacquant, 2007;
Da Cunha y Feltran, 2013). Por esta razén, abordar el andlisis de
estos procesos necesité poner en consideracion categorias que se
manejaban de forma irresponsable en muchos casos, con el espi-
ritu de contribuir a un debate socialmente asumido en términos
de convivencia, de comunicacion en el espacio, de definicién e
intervencion en el llamado espacio publico, etcétera.

Al mismo tiempo, la municipalidad capitalina, junto con un
grupo de ministerios enfocados en estas problematicas, impul-
s6 otro plan, llamado Siete Zonas, fuertemente centrado en la
nocién de plaza como espacio de socializacién primordial, lo
que ampli6 las intervenciones de forma cada vez mas cercana al
tipo de las llevadas a cabo en otras ciudades latinoamericanas
en la Ultima década (Alvarez Rivadulla, 201 35). También el pro-
pio Ministerio de Vivienda, Ordenamiento Territorial y Medio
Ambiente (MvoTma) siguié adelante con el pmB, heredero del de
regularizacién de asentamientos (pra1), manteniendo y aceleran-
do obras en diferentes ciudades del Uruguay, con todo lo cual la
cuestion del habitar se hizo, al final, mas visible.

¢Como se inserta un trabajo etnografico en este contexto de
diversas instituciones que actian de formas solapadas, articu-
ladas en mayor o menor medida, segin légicas institucionales
propias, en medio de las necesidades urgentes de la poblacion y
las tensiones politicas que finalmente desembocan en una cam-
pana electoral? Ya de por si intentar conocer e intervenir con
dicho conocimiento en los procesos de transformacion del ha-
bitat y del habitar conlleva dificultades por demds importantes,



mds adn en este contexto de fuertes tensiones por demandas y estrategias de poder de los
diversos actores involucrados, incluidos movimientos sociales de variada indole que se ven
dinamizados en estos tltimos anos por efecto de este mismo tipo de politicas de fomento
de la ciudadania, algo similar a lo que ocurre en distintos entornos, particularmente suda-
mericanos (Holston, 2009).

Lo primero que podemos dejar planteado es que el ejercicio de la etnografia, en el 4m-
bito de las practicas de produccién de conocimiento entre las ciencias humanas y sociales,
asi como en diferentes oficios técnicos que buscan su auxilio, es especialmente sensible a
las condiciones contextuales en las que se inserta. Mas aun: emerge como producto de entre
los acontecimientos y procesos de un mismo campo de inmanencia de practicas, horizonte
de determinaciones y posibles franqueamientos de este (Alvarez Pedrosian, 2011¢; 2014b).
Es asi que la etnografia es por excelencia un conocimiento situado y, al mismo tiempo, en
traslacion, que se construye en la experiencia misma de la asuncién de los alcances y las li-
mitaciones imperantes en un presente dado; puede proyectarse hacia futuros posibles desde
presentes virtualmente multiples, gracias a lo intempestivo y emergente en su condicion de
acontecimiento asumido en toda su potencialidad. La «manipulacién del tiempo» resulta,
en tal sentido, fundamental (Rabinow ez a/., 2008: 74).

Para ir dilucidando las implicancias de todo ello, seguidamente, consideraremos, en
primer lugar, un par de trabajos por demas relevantes en dicho debate, con el afdn de en-
caminar nuestra problematizacion. En uno de estos (Ingold, 2008), se pone el acento en
la cuestion del rol de la etnografia en el proceso de produccion de conocimiento antro-
poldgico. Nosotros intentaremos hacerlo en el concierto de las llamadas ciencias humanas
y sociales, junto con la filosofia, y no tan solo de la antropologia, dado el cardcter cada
vez més extendido de la presencia de la etnografia, asi como de la constatacion historico-
filoséfica de los fuertes y profundos vinculos epistemoldgicos de los diversos saberes antes
referidos (Alvarez Pedrosian, 20114). El segundo de los textos pone el énfasis en los fines
contempordneos de la etnografia y cuestiona las estrategias de creacion de conocimiento
més interesantes llevadas a cabo en tal sentido (Marcus, 2008). Problematizaremos también
las consideraciones realizadas alli a partir de nuestras experiencias de investigacion en parti-
cular, discutiendo presuntas carencias en la etnografia contemporanea, para luego cuestio-
nar la nocion de colaboracion que se ha venido poniendo en boga. Intentaremos ampliarla,
al mismo tiempo que resituarla, segiin sus implicancias epistemoldgicas a la luz también de
otros aportes de investigadores que han sabido sobrellevar experiencias dificiles de campo,
para nada placenteras o politicamente correctas, para usar una expresiéon mas coloquial.

Antiantietnografia

En «Anthropology is 7or ethnography», Tim Ingold (2008) homenajea la figura de
Alfred Radcliffe-Brown en el contexto de las Zeczures ofrecidas en su nombre, intentando
recuperar elementos sustanciales de la tradicion britdnica, retomando discusiones de me-
diados del siglo XX llevadas a cabo por Alfred Kroeber, Edward Evan Evans-Pritchard
y Edmund Leach, y teniendo presente la influencia de Lévi-Strauss. En lo que respecta
a la forma de concebir la etnografia y la antropologia, podemos ver rasgos que también



estan presentes en la tradicion estructural francesa, bajo la dicotomia etnografia/etnologia.
Ciertamente, el uso y abuso de tales conceptos puede dar lugar a grandes malos entendidos
innecesariamente, como plantea el autor. ;Pero por qué ain nos aferramos a tales categorias
si no nos satisfacen mas? Ingold opta por volver a la concepcién de la etnografia como una
tarea de descripcion, etimolégicamente, de los modos de ser (etnos ‘gentes’). Nos muestra
cémo en importantes vertientes contempordneas —en especial, en la norteamericana y en
aquellas en didlogos intensos con esta, como lo evidencia su critica a la idea de «tangencia-
lidad», esbozada por Paul Rabinow (Ingold cit. en Angosto Ferrdndez, 2013: 301)— la
antropologia en tanto empresa explicativa se vio reducida a dicha presunta tarea.

Hay un argumento de Ingold a lo largo de su conferencia que es por demds convincente:
la antropologia no puede contentarse solo con describir el estado de cosas existente, sino
que debe ser una exploracién hacia el futuro, una prospeccion, en tanto se cuestiona sobre
los destinos de la humanidad. Es evidente que no se trata de ir un paso hacia atrds, hacia una
descripcién pura, algo que ya el interpretativismo de Geertz basado en la hermenéutica habia
puesto sobre la mesa: no existe descripcion sin interpretacion y viceversa. La cuestion es otra:
es «la necesidad de separar el objeto de estudio del estudio del objeto» (Geertz, 1990a: 28).
De todas maneras: ;cudl es el problema con la etnografia? La cuestién crucial seria esta: el
trabajo sobre lo dado, lo existente, por un lado, estd asociado a la etnografia, y el trabajo sobre
lo que esta en devenir, sobre lo que virtualmente puede darse como un camino de transforma-
ciones, seria labor de la antropologia.

¢Pero podemos quedarnos con una concepciéon de la etnografia como simple repre-
sentacion de lo existente? Ciertamente, la etnografia, creemos, en una de sus vertientes, la
experimental, ha sido la que ha dado las pistas para poder abrirle camino no solo a la an-
tropologia, sino a todo el espacio de las ciencias humanas y sociales mas alld de lo dado, en
tanto trabaja a partir de la experiencia de forma creativa e imaginativa, para poder poner en
relevancia problematizaciones que hacen a los fundamentos mismos de lo que se considera
objeto de estudio. Ciertamente, el oficio de la observacién participante (que, para Ingold,
tampoco parece ser parte de la etnografia) y las técnicas usuales de la etnografia parecen
estar ancladas en lo dado, pero la experiencia es mucho mas que eso. La cuestién, por tanto,
creemos que pasa por reconsiderar la relacién mas profunda entre las ciencias, la filosofia y
las artes. El propio Ingold pone como ejemplo el oficio de la arquitectura en relacién con
lo que intenta argumentar, asi como hace un llamado sobre la necesidad de elaborar una
filosofia sostenida en el tipo de cognicién signada por los involucramientos («engagemenis»)
en el mundo que se estudia; tal como hemos afirmado, puede desprenderse, por el contra-
rio a los términos que ¢l utiliza, desde la etnografia contemporanea, aquella sostenida en
la experiencia del extranamiento en tanto distanciamiento e inmersién simultaneos en los
fenomenos (Alvarez Pedrosian, 20114).

Un horizonte epistemolégico comun a todas las ciencias humanas y sociales, que pue-
de o no tener de forma explicita a la «ciencia del hombre» como la mas importante o, a lo
sumo, como la integradora general, se orienta en tal sentido. Lo experiencial, podriamos
decir, para no utilizar términos asociados a diversas formas de positivismo y posturas afines,
pone énfasis en el mismo sentido en que Ingold pretende reafirmar una tarea creativa y rica
para la antropologia, sin necesidad de oponerla a la etnografia, mas bien todo lo contrario.



Ciertamente, existen formas de hacer etnografia en estas tltimas décadas que han caido en
las simplificaciones a las que se hace referencia: una suerte de nuevo coleccionismo de ele-
mentos discretos, casi imposibles de conectar, de poner en relacién, en una fragmentacién
de postales de la diversidad cultural y no mas que eso. Pero la etnografia toda no puede
reducirse a ello. No es una cuestién de palabras, es una cuestion conceptual, de cémo con-
cebimos lo que hemos denominado la experiencia del extranamiento como sustancial en
esta deriva contemporanea en la que, consideramos, el propio Ingold viene aportando de
manera significativa.

|...] No estoy seguro de que nuestra tarea sea predecir. Quisiera distinguir entre prediccién
y anticipacion, o entre prediccion y vision. La prediccion es lo que hacen los economistas
cuando se les requiere crear escenarios posibles. [...| Esto no es lo que se supone que la
antropologia hace. No es cuestién de pintar escenarios alternativos sobre como podria ser
el mundo en 20, 50 0 T00 anos. Pero creo que si puede mirar hacia el futuro, pensar cémo
van las cosas y hacer seguimientos. Y, en este sentido, diria que lo que hacen los antro-
pologos es similar a lo que hacen los artistas y los arquitectos. Es una cuestién de vision
y no de predicciéon —de pensar sobre el futuro sin tratar de predecirlo o controlarlo. De
manera que la nuestra es una disciplina que mira hacia adelante, y no retrospectivamente
para trazar una linea en el presente y decir: «Vale, ahora vamos a mirar todo desde aqui»
(Ingold cit. en Angosto Ferrdndez, 2013: 290).

Es, por tanto, un tipo de «visién hacia adelante» que no es predictiva, un «seguimien-
to» que se aventura a lo desconocido y que encuentra en la «improvisacion» las claves del
«disefio de ambientes para la vida» (Ingold, 2012). En la experiencia del extranamiento,
rectora de una etnografia experimental y exploratoria, el conocimiento no se reduce a algo
asi como /o que paso, lo que fue, lo dado, pues cada acontecimiento es mucho mas de lo que
el observador participante pudo entonces registrar, sentir, hasta pensar. Es en el trabajo
retrospectivo, en tal sentido, mirando hacia atras o, mejor atn, mirando hacia otras direc-
ciones, que se puede ver hacia delante, pues mds que opuestas son cuestiones complemen-
tarias, en una suerte de oximoron, propia de la problematizacion sobre lo que somos, como
actividad intelectual de abrir las cosas mas alld de los limites de lo real y lo posible hacia la
virtualidad del devenir y sus transformaciones, buscando alcanzar «el afuera en el adentro»
(Alvarez Pedrosian, 20114). Esto es algo que la tradicién fenomenolégico-hermenéutica ha
planteado en el campo filoséfico de formas mas o menos exitosas segln las vertientes histo-
ricas especificas. Esta encuentra en la modalidad existencial de Heidegger su mayor sofisti-
cacion, justamente en quien es una referencia fundamental para comprender los modos de
habitar, las grandes criticas a la objetivacion de la ciencia moderna por sus esencializaciones
y cosificaciones, en especial, las relativas al «ser humano» de las ciencias fundacionales e
inmediatamente posteriores (Alvarez Pedrosian, 20114).

Consideramos, por tanto, fundamental la critica efectuada por Ingold a cierto tipo de
practica etnografica, pero no podemos considerarla como una cuestion general, sino mas
bien aplicable a las tendencias simplificadoras, por seguir aferradas a una suerte de empiris-
mo ingenuo de tipo positivista o a una practica puramente retérica al estilo posmoderno;
el cual, como licidamente establecié Marilyn Strathern (199 1), fall6 en no aplicar la misma
critica que lanzaba hacia los demads sobre si mismo. Si en vez de pensar la relacién entre



etnografia y antropologia (0, més en general, con las ciencias humanas y sociales) como
una dicotomia entre pasado y futuro, y entre lo singular y lo general, lo hiciéramos como
una cuestion de énfasis sobre una misma actividad que implica siempre una busqueda de
apertura mas alla de lo dado a partir de la profundizacion en ello, podriamos ver en la et-
nografia eso que en las Gltimas décadas mueve a tantos investigadores de dentro y fuera de
la antropologia con tanto entusiasmo mas alld de una moda de coleccionismo de variedades
o del retorno al solo esquema deductivista/inductivista, en el que lo particular es expresion
de lo general y nada mas que eso.

En tal sentido, podemos pensar en una «etnografia prospectiva», tal como la que aqui
proponemos. Quizas, en el futuro, habrd que cambiar la terminologia; quizas el sufijo
-grafia sigue jugdndonos malas pasadas. Pero lo mismo sucede con el prefijo anthropos,
por lo tanto, habria que hacer el mismo tipo de cuestionamiento que se realiza sobre la
etnografia (Rabinow, 2003): ¢;puede haber una ciencia de lo que somos mas alla del hori-
zonte conceptual de lo humano? Lo que estd en juego, entonces, es la desustancializacion
de lo humano, y la mejor forma de hacerlo es a partir de la experimentacién de un sujeto
cognoscente que se sabe relativo y finito y que problematiza lo que acontece desde su
participacién en el mundo, su involucramiento («engagement»). En tal sentido, Deleuze
(1986) califica a Nietzsche, nada més ni nada menos, que de empirista debido, en parte,
al rol que juegan el azar y lo intempestivo, y, en el mismo sentido, encontrara en James
la inspiracién de su «empirismo radical» (Lapoujade, 2002). ¢Qué encontramos cuando
opera, de esta manera, el extranamiento, articulando el conocimiento y el pensamiento?: el
plano de inmanencia de puras practicas, la virtualidad mas alla de lo evidente, la maquina
misma de simulacién por detras de las distinciones entre esencias y apariencias, que pue-
den atn darles sentido a distinciones como las de formas y procesos, tematizadas en esta
direccion. Hacia alli parece encaminarse, en una de las vertientes posibles, el esfuerzo de
la antropologia, de las llamadas ciencias humanas y sociales, y de la filosofia de este tipo,
en sintonia con las artes contemporaneas.

En tal sentido, la arquitectura, tan importante en nuestra investigacion, no es solo una
tarea artistica, pues también integra elementos que tradicionalmente derivan de las cien-
cias y la filosofia en lo que constituye la tarea del «pensamiento proyectual» (Berio y Del
Castillo, 2010); de alli la afinidad con la etnografia y la antropologia contemporinea. Como
veremos un poco mas adelante, nada mejor que trabajar sobre las formas de transformar
los modos de habitar para estar a tono o en sintonia con lo procesual, tal como el propio
Ingold también lo viene haciendo. Si bien su desarrollo tedrico lo fue llevando de mode-
los y esquemas mas estaticos a otros mas dindmicos, y a poner el acento en estos aspectos
planteados desde el comienzo, acercandose decididamente a trabajos filosoficos como los
de Deleuze y Guattari (Ingold, 2000), NO parece estar del todo presente el alcance de este
hallazgo. Creemos que esto implica una reformulacién de la nocién misma de experiencia
en la antropologia y las llamadas ciencias humanas y sociales, y con ello, de la etnografia en
tanto estrategia integral de investigacion, sostenida en el extranamiento como acto cognos-
cente, que, ademds, necesita de la conjuncién del «discernimiento cientifico», el «<sobrevuelo
filoséfico» y la «aprehension artistica» (Alvarez Pedrosian, 20114 231-270).



Por ultimo, parece que el esfuerzo de Ingold (2008) alli es combatir la tendencia que,
en la segunda mitad de la década pasada, encontré eco en el campo antropolégico y en otros
influenciados por él: la de elaborar estudios particularistas, nuevamente fascinados por la
excentricidad y el afan de coleccionar rarezas (el clasico exotismo de anticuario, que no deja
siempre de estar acechando como una sombra o marca de nacimiento). La doble negacion a
la que apelamos para titular esta seccién hace referencia al famoso articulo de Geertz (19964)
sobre el relativismo, ciertamente, pero no emula completamente su giro epistemoldgico y
retérica argumental. En parte, compartimos la necesidad de tener que rechazar un rechazo
(el antianti-), pero no dejamos de comprometernos con aquello que estaba, en un principio,
16gicamente planteado, como si parece ser su caso (Geertz, 19964: 96). A pesar de ello, este
gesto comparte también la necesaria problematicidad que debe tener la cuestion, en este
caso, la etnografia; es decir, la necesaria apertura a la permanente discusién y proliferacion
de una materia controversial que no se cierra ni debe cerrarse con una definicién taxativa de
una vez y para siempre. La practica etnografica es multiple y heterogénea, pero una cosa es
cierta para nosotros: no es un mero reflejo de percepciones y sensaciones que son inscritas
para luego ser analizadas, sino que constituye un tipo de estrategia cognoscente en si misma.

Involucramientos

En tal direccién, ahora, pasamos a considerar otros argumentos sobre la etnografia
contempordnea, pues también en ella se cargan las baterias sobre aspectos que son genera-
lizables de una forma no muy feliz. En el mismo momento en que Ingold trata de atacar la
convulsionada proliferacién de etnografias detallistas y poéticas de mediados de la primera
década del siglo XXI, George Marcus (2008) intenta algo similar, pero en otros sentidos,
denunciando lo que ¢l denomina «barroquismo experimental». Parece que los inspira un
mismo temor, una misma preocupacion, aunque desde perspectivas completamente di-
ferentes. Después de haber sido parte fundamental en «la generacién Writing Culture»
(Clifford y Marcus, 1991; James, Hockey y Dawson, 1997) y de haber pasado por la ne-
cesaria renovacion de la conceptualizacién sobre qué se entiende por campo, con su idea de
la etnografia «multilocal» o «multisituada» (Marcus, 20014) en defensa de las redes y cone-
xiones, similares al rizoma que Deleuze y Guattari (1997a: 9-32) plantearon décadas antes
y en otros contextos, pareceria que fuera tiempo de pensar en la formas en que se agencia
la produccién de conocimiento.

Dentro de un ataque generalizado a la antropologia como empresa colonialista y con
una importante presencia de los llamados estudios culturales y poscoloniales, la etnografia
contempordnea es acusada, ahora, de mantener algo asi como un poder de control por par-
te del investigador en relacién con los sujetos involucrados en los fenémenos investigados.
Como hemos planteado en profundidad en otro trabajo (Alvarez Pedrosian, 20114 282-
290), Marcus (2008) intenta descalificar cierto tipo de etnografias por no poner el acento
en dicha situacion, en la que la autoria etnografica, décadas atras tematizada e historizada
por él y los colegas cercanos (Clifford, 1995), deje definitivamente de ser cuestién de un
sujeto académico particular. Incluso, se enfatiza la necesidad de llevar la «colaboracién» a la
instancia de la escritura, a la formulacion de proyectos y demds (Rappaport, 2008).



Nuevamente, como lo vimos con Ingold, la cuestion del involucramiento parece defini-
toria a la hora de determinar el tipo de conocimiento antropolégico que se desea construir.
A diferencia del primero, la etnografia no es tratada como una simple instancia de descrip-
cién representacional de la vida de quienes se estudia, sino que se la concibe en relacién
con la experiencia de participacién de los involucrados y como base para la produccion
tedrica o antropoldgica, tal como nosotros también la planteamos. Ahora, el asunto parece
ser como realizar tal operacion cognoscente. Segun Marcus (2008), algunos trabajos se
han convertido en «etnografias ejemplares», tal como operaban, segin Kuhn (1971), las
dinamicas paradigmaticas en el campo cientifico, siguiendo ciertos casos que se convierten
en canonicos. Estos trabajos circulan como «estdndares» que son tomados como referencia
para generar y evaluar nuevos estudios. Mantendrian una especie de «desorden», pero no
propio de la «experimentacién», sino de una suerte de incapacidad por hacerse cargo de
aquellos fenémenos, situaciones y procesos desencadenados por dicha experimentacion.
Por eso, Marcus (2008) se refiere a ese desorden como «barroco», en tanto amalgama de
estilos disimiles y hasta contrarios. Segun su critica, estas etnografias se elaboran a partir de
ciertos componentes.

Mas alla de si son bien o mal considerados por parte de los antropélogos en cuestién, lo
relevante es tomar nota de cudles son esos elementos y reflexionar acerca de su naturaleza,
rol y potencial para la elaboracion de lo que aqui denominamos una etnografia prospectiva,
de forma de precisar y profundizar en su caracterizacion en el contexto contemporaneo
de investigacion. Esto es posible porque consideramos que estos elementos son por demas
relevantes, necesarios, pero planteados a partir de otras valoraciones.

Un primer aspecto a tomar en cuenta es el relato del trabajo de campo. Este ha sido
tematizado ampliamente por la historiografia y la reflexion metodolégica en antropologia
y dreas cercanas en las ultimas décadas, a partir, principalmente, de esta tradicién nortea-
mericana, por lo menos o de forma mads sostenida, a partir de los anos ochenta del siglo
pasado (Stocking, 1983; Geertz, 198¢; Clifford y Marcus, 1991). La cuestién central aqui
parece ser que dicho relato no siga siendo, en los términos de Marcus (2008), tan solo la
«mnise-en-scene de la etnografia»; o sea, el telén de fondo del argumento en un sentido pasivo.
Ciertamente, el caracter de contextualizacion, en cuanto «fondo» para una «figura» en tér-
minos gnoseoldgicos, sigue siendo una funcién importante. .o que no puede es reducirse a
un simple cuadro neutro de hechos y acontecimientos sin relevancia en si mismos, pues se
trata de lo contrario: es en y desde el propio relato que debe entramarse la serie de concep-
tualizaciones y demds consideraciones tedricas, emergiendo, de esta manera, de la misma
trama de descripciones, que siempre ya son interpretaciones, como recordamos mas arriba
que planteaba el interpretativismo en su momento (Geertz, 1996a).

Un segundo aspecto a considerar es lo que Marcus (2008: 30) denomina «economia
conceptual del tema», la cual es, de hecho, la dimension filoséfica de la etnografia y de
la antropologia que se genera a partir de ellas. Ciertamente, puede ser hecha muy a la
ligera, tan solo superficialmente, esto es, sin explotar las consecuencias ultimas que puede
llegar a tener, sin trabajar, en definitiva, los conceptos para elaborarlos lo mejor posible.
¢Qué implica esto? Se trata de llevar la problematizacién lo maximo posible hasta sus ul-
timas consecuencias, por supuesto, siempre relativas, limitadas por las caracteristicas del



trabajo cognoscente especifico de las subjetividades involucradas, pero no por ello abso-
lutas en ese sentido, en el de la apertura radical de las certezas frente a lo dado. Esto es
necesario dado el movimiento paradojal del extranamiento, en tanto inmersién y distan-
ciamiento simultdaneos operados por el investigador dentro de las realidades abordadas: es
lo que permite «percibir diversidad» (Velasco y Diaz de Rada, 1997: 2 16), optimizando
una suerte de esquizofrenia habilitadora de la ruptura con lo real, para nada confortable
(Hammersley y Atkinson, 1994: 1 18). En un plano epistemoldgico, esto se traduce como
el necesario vinculo entre elementos cientificos y filosoficos de la préctica etnogréfica,
para hacer efectiva la desustancializaciéon de lo humano implicado en los fendmenos de
estudio, con el fin de hacer visible el complejo de procesos de creacion y recreacion de
lo existente. No es, por tanto, una cuestion menor, ni mucho menos; mas bien todo lo
contrario. Y el hecho de que en la etnografia contemporanea se esté dando cada vez mas
relevancia a esto es un indicador de uno de los horizontes hacia el cual tiende su desarro-
llo (Alvarez Pedrosian, 20115).

El tercer aspecto refiere a la apelacién a una tematica de importancia social actual.
Aqui Marcus (2008) se manifiesta de la forma méds irénica. Aparentemente, las etnografias
que sirven de ejemplo para la actual generacion en su contexto y en otros fuertemente in-
fluenciados por €l resuelven el problema de ponerse a la altura de la situacion, de colocarse
como una aportacion a ciertos debates actuales, de posicionarse en lo contemporaneo so-
lamente «apelando», es decir, haciendo referencia de forma liviana o superficial a tal condi-
cién. Nuevamente, consideramos que esta es una dimension fundamental de la produccién
de conocimiento en ciencias humanas y sociales en general, asi como de pensamiento fi-
loséfico, por lo que debe ser llevada a sus mas altas consecuencias. Esta tematicas ya las
hemos tratado también en otro trabajo (Alvarez Pedrosian, 201 1), y creemos que estd in-
timamente emparentada con lo que Foucault (2002) denomind, en sus tltimas reflexiones,
«ontologia del presente o de nosotros mismos». Por supuesto que puede hacerse de mejor o
peor manera, y es cierto que hay que cuidarse de no quedar limitado a una simple alusién a
temas de actualidad medidtica o de agenda publica, pero eso no quiere decir que sea inne-
cesario dar cuenta de lo que vendria a ser el presente a partir de una investigacioén concreta.
Por el contrario, es una condicién necesaria también posicionar el trabajo etnografico en un
tiempo y espacio problematico, en un horizonte de contemporaneidad donde se proyectan
posibles futuros a partir de la puesta en crisis de las situaciones, factores, determinaciones
y circunstancias en las que se sitiia una investigacion.

La misma definicién de lo humano y lo no humano (Latour, 2008) y los procesos de
esencializacién (Herzfeld, 2004) requieren esta «actitud» o «e#hos filoséfico» de la critica de
las propias condiciones de determinacion de lo real en un presente dado, para poder alcan-
zar a franquear sus limites, en una inversién del kantismo que Foucault (2002) perseguia
con el fin de superar una visién acotada a lo existente, a lo dado. En nuestras experiencias
etnograficas que sirven de materia de reflexion en este trabajo, los dilemas relativos a la
aceptacion o no de la gran crisis habitacional y de las condiciones generales del habitar por
aquellos sectores de la sociedad uruguaya a las que el Plan Juntos se acerc6 no son una mera
apelacion para dar sentido a la etnografia sobre todo ello. Muy por el contrario, se trata de
la definicién de lo contempordneo, del presente en el que se inscriben. Y ello no se da en



forma lineal y homogénea: lo que buscamos, de hecho, es generar o fomentar la generacién
de esa inquietud de la manera mas extendida posible en el campo de lo social, pues es ne-
gada, olvidada o ni siquiera visibilizada por fuertes mecanismos y dispositivos de poder.
No exageramos cuando planteamos que la misma definicion de /o Aumano y las condiciones
para su existencia estdn en juego; basta con conocer las situaciones en que deben habitar
muchos para darle sentido a tales afirmaciones. No se trata tan solo de una cldsica actitud
de denuncia, pues la operacién conceptual requiere un gesto mas radical, en el sentido de
la movilizacién de un proceso de investigacion abierto a explorar las posibilidades y virtua-
lidades mas alla de estandares establecidos en los temas y problemas en los que se trabaje.
El presente, de hecho, es multiple y esta constantemente asediado por la contingencia
(Taussig, 1995 ), de forma que el etnégrafo no puede resguardarse en una imagen congelada
de lo que este vendria a ser, sino que debe entregarse al conflicto y a las vicisitudes de las
luchas para su conocimiento y posible transformacion. Alli radica el ntcleo central de la
idea de una etnografia prospectiva, por lo que tiene ya de futuro el presente, ademads de los
pasados para nada superados o inertes.

Un cuarto aspecto senalado por Marcus (2008) en este trabajo, en el que insta a cues-
tionar las que califica de etnografias barrocas contempordneas, hace referencia a lo que
seria una vocacion por recurrir a la «historia cultural» como forma de donar de sentido sus
contenidos. Nuevamente, se trata de la cuestién de entramar las experiencias de campo y
cognoscentes en general en un contexto mayor. Y este recurso, segiin su planteo, es mas po-
deroso que el anterior, de hecho, mas «efimero» en aquellas etnografias a las que considera
ejemplares. Otra vez, nos resulta interesante proyectar esta critica realizada en su medio a
cuestiones epistemoldgicas y gnoseologicas méds amplias. La tematica de la relacién entre
antropologia e historia es ya un clésico del debate antropolégico; la misma conferencia de
Ingold (2008) antes trabajada se inserta también en este, bajo los nombres de Radcliffe-
Brown y Kroeber en particular.

No hace falta mantener dicotomias de ningun tipo, menos la que podria derivar de los
planteos del primero de estos autores cldasicos, en los términos de ciencias «ideograficas» y
«nomolégicas». En vez de eso, pensemos en la articulacién de perspectivas y de abordajes,
que es, en efecto, lo que acontece mds en general, con el afdn de dar cuenta de los feno-
menos que se estudian desde dentro y fuera, intentando desustancializar los factores que
los componen, para lo cual la historizacion de estos es fundamental. La cuestién central,
por tanto, es la de convertir todo elemento que compone una realidad antropoldgica a ser
etnografiada en un proceso, en devenir, tal como Ingold valora el esfuerzo del pensamien-
to estructural-funcionalista de Radcliffe-Brown al hacer alusién a «lo vital». Luego, en su
acercamiento a la obra de Deleuze y Guattari, Ingold se encontrara con el devenir como
dimension efectiva de las dindmicas constitutivas de lo real, més alla de las direcciones y
estructuras acabadas que las formas pueden permitirnos aprehender (Ingold, 2000).

Los siguientes dos elementos dan cuenta de cuestiones ya planteadas mas arriba: una
preeminencia de la dimension de la vida cotidiana en acontecimientos a partir de los cuales
se ponen en juego cuestiones estructurales, abstractas y generales, y una critica general,
de tono «moral» segun ¢l (que podemos pensar mejor como una cuestiéon ético—politica).
Aunque no lo parezca, y como hemos adelantado al principio de este apartado, la inquietud



que moviliza la critica de Marcus (2008) a una presunta pérdida de experimentacion en
las etnografias contemporaneas es similar a la de Ingold en su conferencia en un contexto
radicalmente diferente, deudor de viejas tradiciones britdnicas. Se trata, pues, de superar
cualquier forma de simplificacion, sea por carencia o sea por exceso, sea por mantener
practicas y concepciones previas a lo que podriamos sintetizar como la critica a la repre-
sentacion, o por mantenerse en un primer efecto de aturdimiento y desorientacion —léase,
posmoderno—, en vez de avanzar hacia una elaboracién compleja, rizomatica y transversal
con resultados concretos. En términos del propio Marcus:

|...] La etnografia podria convertirse en algo mds que una mera descripcién para un archivo
o un reporte para una audiencia académica, transforméndose en una performance de me-
diaciones, de perspectivas encontradas en un espacio multisituado entre sujetos reflexivos,
capaces de desarrollar sus propias funciones paraetnograficas. Este es, desde mi punto de
vista, el cambio de mayor alcance que se opera, después de 199o [...]. La necesidad de in-
corporar la recepcion de los proyectos etnograficos en los emplazamientos de la etnografia
estimula los limites de los géneros etnograficos |.... [Esta] se presentaria en si misma como
mediacional, situada en multiples lugares, y desarrollaria posiciones coherentes de critica
cultural desde estos contextos. [...| El sujeto reflexivo comprometido no puede ser un mero
informante o un sujeto de investigacion, sino que debe estar, en cierto modo, involucrado
en su trabajo y perspectiva intelectual (Marcus, 2008: 33-34).

En medio de la transformacion del habitat y el habitar

En tal sentido, esta experiencia etnografica apunta a dislocar las posibles narrativas del
encuentro que aun puedan mantener algo del exotismo y romanticismo al estilo malinows-
kiano, paradigmatico de la versién moderna y, en muchos sentidos, presente hasta nuestros
dias en la formacién etnografica. Tampoco se trata del reverso, de aquellas situaciones
facilmente atribuibles a rechazos y demas. Al decir de Marcus (2008), los encuentros y
desencuentros principalmente con los funcionarios técnicos del Plan Juntos se movieron
en espacios «paraetnograficos», donde se mezclaron y proyectaron posibles caminos hibri-
dos y polifénicos de desarrollo de un conocimiento construido en tal situaciéon de preca-
riedad, incertidumbre y contingencias. Quizas esto no ocurrié de forma tan patente con
los habitantes de las zonas donde llevamos a cabo los estudios de caso sobre las nuevas
formas de habitar promovidas o generadas a partir de las intervenciones, principalmente,
arquitectonico-urbanisticas, del plan. De todas formas, los vinculos multiples con una gran
heterogeneidad de subjetividades involucradas dieron lugar a tipos de encuentros y des-
encuentros que desbordan los limites de la clasica autoridad etnogréfica, lo que no quita
que seamos nosotros quienes tuvimos la obligacién de reconducir todas estas experiencias
en una sistemadtica inteligible, pero no por ello reductora de la complejidad. Alli quizas se
encuentra la clave del asunto, lo més dificil de conseguir en este contexto contemporaneo:
trabajar en la apertura y de forma colaborativa, sin dejar de reconocer el sitio y el tipo de
practicas especificas que el investigador debe llevar adelante, como parte de su compromiso
profesional, ético y politico.



La colaboracion es cualquier cosa menos una situacién armoniosa, color de rosa, lo que
implicaria retomar una visién romantica del trabajo de campo, una suerte de vuelta a la
mitologia fundacional ya cuestionada hace casi medio siglo. En la experiencia de campo y
produccién de conocimiento en general (elaboracién de proyectos de investigacion, escritu-
ra, presentacion y discusion de los resultados preliminares), nos encontramos con relaciones
de todo tipo, por lo que esperamos que la presente etnografia y estas reflexiones inclusive
estén produciéndose en dicha clave, siendo coherentes y genuinas con esta condicion in-
tersticial, mediacional. Es importante comprender que la comunicacién se da de maneras
transversales, en vinculos mas o menos verticales y horizontales, en relaciones de fuerza y en
relaciones dialogicas a la vez, pues son dos formas de expresar una misma cuestion, exenta
de buenas intenciones ajenas a la realidad de la experiencia.

Consideramos que tanto el estudio de fenémenos como de las formas de habitar dan
pie a reflexiones como las antes planteadas, lo que es lo mismo que decir que necesitan de
estas para poder dar cabida a la produccién de conocimiento etnografico. Esto se debe al
lugar que ocupa la cuestién del habitar en los fendmenos humanos de existencia. Se trata,
efectivamente, de descender a la dimension constitutiva de todas las demas, en el sentido
de poner en consideracién la trama espaciotemporal de toda configuracion antropold-
gica. No es aqui lugar para avanzar en consideraciones sobre la perspectiva ontologica
involucrada en ello y sobre sus implicancias para la epistemologia e historia de todas las
ciencias, en especial, de las llamadas ciencias humanas y sociales, particularmente cuestio-
nadas desde la misma perspectiva fenomenoldgico-hermenéutica de corte existencial des-
de la cual se planteé tempranamente la cuestion del habitar como problema fundamental
(Heidegger, 1993; 1994).

Lo relevante aqui es tomar nota de esta relacién: de como, en el esfuerzo por alcan-
zar la mayor desustancializacion de lo humano, lo que emerge es la cuestién de la misma
conformacion de lo espaciotemporal y la forma de existir en ello, es decir, los modos
de habitar. Si queremos pasar del ser al hacer, de pensar soportando esencializaciones a
hacerlo llevando el extranamiento lo mas lejos posible, nos encontramos con esta dimen-
sién ético-estética de generacion de nuevos universos existenciales (Guattari, 1996) en lo
relativo al analisis de los procesos de subjetivaciéon abordados etnograficamente (Biehl,
Good y Kleinman, 2007). Apelamos a ampliar esta perspectiva, teniendo en cuenta estos
fenémenos estudiados en contextos de precariedad existencial extrema, donde se aborda,
a su vez, una transformacién lo més integralmente posible, tocando, con ello, de lleno las
mismas formas de subjetivacién que conforman a los sujetos que habitan nuevos territorios
y territorialidades en gestacién. Un trabajo de este tipo requiere considerar los proble-
mas metodoldgicos y tedricos antes planteados. Pero esto no es por una cuestion ajena al
problema, mds bien todo lo contrario: estudiar el habitar etnograficamente nos obligar a
pensar el trabajo etnografico también como una forma de habitar; alli radica la cuestion.
En tal sentido, los tiempos de las transformaciones requeridos para poder dar cuenta de
los procesos son extensos, asi como se manifiestan mas que nada en su dimension «mole-
cular» —mejor que microscdpica (Deleuze y Guattari, 19974: 217-218), aunque Geertz
(19964) apuntara hacia la misma direccién—: es necesario mucho tiempo, principalmente
para estar entre los mads sutiles detalles.



Esto hace, por tanto, que la etnografia se muestre profundamente limitada por su mis-
ma circunstancialidad, precaria por su propia dimensionalidad en tanto proceso existencial
ubicado en un conjunto articulado de espaciotemporalidades concretas. Por ello se debe
el caracter prospectivo que emerge de estas consideraciones, el hecho de poder plantear
lineas de devenir posibles desde un presente incierto y frégil hacia futuros diversos. En
nuestro caso, en un ano y medio de trabajo de campo con diferentes intensidades, dentro
de un proceso general promovido por este plan sociohabitacional de poco més del doble
de duracién tan solo, pudimos llegar a vislumbrar posibles proyecciones de los procesos y
tendencias constitutivas de un horizonte contemporaneo multiple de por si y que habilita
futuros de profundos efectos para todos los involucrados.

Podemos decir, ciertamente, que esto ocurre con cualquier objeto de estudio, en cual-
quier investigacion sobre aspectos antropolégicos a considerar. Pero poner el acento en la
misma base estructural y estructurante del espacio-tiempo en su dindmica de generacién de
formas de ser en ello, es decir, de modos de habitar la existencia y, por tanto, de definirla,
intenta ponernos lo mas posible en un plano de explicitaciones de estas cuestiones. Nos re-
ferimos a procesos en los que los sujetos estdn envueltos en una transformacion integral de
sus vidas a partir de intervenciones que se materializan en nuevos entornos. Lo que son esta
inmerso en una intensa dindmica, que implica cambios y permanencias, pero que, por lo
menos, conlleva un gran estrés generalizado. Y la experiencia de los técnicos que operan alli
no es menor, incluso es mayor por los roles asumidos. Aunque no residen en estos lugares,
el nivel de compromiso e involucramiento en general es completo.

En nuestra experiencia etnografica, nos encontramos con diversas actitudes y posi-
cionamientos en lo concerniente a nuestra presencia en los dos casos especificos en los
que realizamos el trabajo de campo. Puntualmente, con dos perfiles de técnicos 1lamados
sociales que, mas alld de sus personalidades, dieron cuenta, creemos, de posiciones y pers-
pectivas existentes en este campo de relaciones de fuerza, saberes involucrados y deseos en
devenir (Deleuze, 1990). Nos resulté muy esperanzador el hecho de que los técnicos de la
otra mitad del dispositivo de intervencion, los arquitectos en concreto, tuvieran una gran
receptividad frente a la investigacion. Creemos que esto hace eco de los intentos por pensar
y conocer estas realidades a partir del didlogo constructivo entre disciplinas y saberes como
los del ambito arquitecténico y urbanistico, y los de las ciencias humanas y sociales en sen-
tido genérico (Latour y Yaneva, 2008). El problema de la relacién de estas altimas con los
amplios espacios de précticas, saberes y relaciones que caen bajo el rétulo de educacién es
toda otra cuestién, mas particularmente con la llamada informal: teologia de la liberacién y
pedagogia del oprimido, psicologia conductista, sociologia funcionalista de las institucio-
nes estatales, recreacion con ninos y adolescentes, militancia politico-partidaria y muchas
mds perspectivas entre todas las practicas (aunque menos religiosas que en cualquier otra
experiencia latinoamericana por lo menos, por tratarse del Uruguay), las cuales conviven de
forma para nada sencilla. ;Como sostener una practica que se afirma en la experiencia del
extranamiento en medio de un contexto de este tipo? ;Como se inserta un etnoégrafo entre
estos entramados, cémo los habita?

Llegados al final del trabajo de campo, que implicé6 mucho mas que las incursiones en
los dos casos en que profundizamos, y luego de compartir una serie de reuniones oficiales



con las autoridades del Plan Juntos en sus oficinas, llevé a cabo el ejercicio de dibujar
lo mas precisamente posible el perfil de cada una de estas perspectivas presentes en el
campo de experiencias que envuelve esta investigacion, en calidad de minimo esbozo car-
tografico. Cada posicién a continuacién planteada puede corresponder o no a un sujeto
especifico, ya que se puede variar y alternar entre ellas, por supuesto, a veces, de forma
ambigua y ambivalente, todo lo cual es parte del proceso de objetivacién que nos libera
de toda esencializacion personalista e intenta incluir al propio etnégrafo reflexivamente
(Bourdieu y Wacquant, 2003).

Version A

Los llamados cientistas sociales abusan de los sujetos consiguiendo de ellos co-
sas segun sus propios intereses individuales. El etnégrafo aparecio por interme-
dio de otro educador de otro lugar, y en el proyecto, se puede ver con claridad
como se quiere inmiscuir entre los que si hacen cosas importantes para cambiar
la vida de los més necesitados. LLos antropdlogos, mas que nada, mantienen su
impronta colonialista. Que se remita a los jefes de mds alto rango si se pretende
hacer algo mads, y lo mejor es cerrar el acceso a cualquiera de este tipo.

Version B

La investigacién planteada persigue colaborar en el proceso promovido por
el plan, en otros tiempos y plazos, por las caracteristicas que tiene el conoci-
miento y el pensamiento, y eso es valioso incluso para muchos més en otros
lugares y momentos. Se intenta participar sin estorbar, dado que se comprende
lo complejo y delicado del momento histérico que se estd atravesando.

Version C

Estas iniciativas desde el campo académico pueden ser utiles en la intervencion
y pueden ser una oportunidad para pensar las practicas. Lamentablemente, por
las urgencias y necesidades de sostener el proceso del plan dia a dia, no se pue-
de hacer una conexion que incluya espacios colectivos de trabajo, pero si son
posibles observaciones participantes en el lugar, entrevistas en profundidad
con los diferentes habitantes y todo lo que vaya en la misma direccion.

Version D

No se comprende bien qué es, pero parece que la investigacién se preocupa
por buscar relaciones entre la arquitectura y los aspectos humanos, lo que
siempre es importante. Parece acercarse a cuestiones de la arquitectura y el
urbanismo, y que puede comprender los problemas y las urgencias concretas
de la puesta en préctica del plan, pero eso no es del todo seguro. Que los del
drea social vean qué hacer.



El siguiente ejercicio llevado a cabo en el diario de campo fue intentar responder a
cada una de las posibles interpelaciones que pueden desprenderse de estas posiciones idea-
les —en el sentido de los tipos weberianos—, con algunos de los argumentos a los que tuve
que apelar en muchas de las conversaciones, tanto presenciales como telefonicas, con los
diferentes técnicos involucrados. Pero mas alla de estas dualidades de argumentos y contra-
argumentos, hay un plano conceptual y politico bien conocido para la antropologia y otras
ciencias humanas y sociales, asi como para perspectivas filoséficas afines.

Desde el comienzo hasta el final del trabajo de campo, los didlogos con los técnicos del
area social y alguno de la arquitectdnica de jerarquia estuvieron explicita e implicitamente
rondando en un cuestionamiento de las practicas académicas en contextos similares a los
de aplicacion del Plan Juntos. Como se habra tomado nota, estos cuestionamientos tienen
como protagonistas a los técnicos que trabajaron dentro del plan. Este no es un hecho para
nada menor, pues nos pone ante la cuestion del trabajo etnografico en las arenas de las po-
liticas de Estado, algo que también, en las Gltimas décadas, ha ido ganando en reflexiones,
analisis y problematizacién (Das y Pool, 2008).

Quizds en donde mejor funcione la teoria de los campos elaborada por Bourdieu (1999)
sea en la ciencia. Compartiendo elementos centrales con otras teorias epistemologicas y dis-
crepando en otras cuestiones, un elemento central planteado es la caracteristica de que, en
este campo, «la definicion de lo que estd en juego estd en juego», lo que se denomina «anti-
nomias de la legitimidad» (Bourdieu, 199g), las cuales encuentran en las llamadas ciencias
humanas y sociales un drea especialmente delicada al respecto. Estas experiencias etno-
graficas nos han enfrentado ante una puesta en duda, a veces radical, del sentido de estos
saberes, lo que, como hemos visto, nos exige tener una visién compleja ante las formas de
concebir la colaboracion en tales situaciones, siempre cuidadosos, ademas, de no interferir
negativamente entre la poblacion y los agentes estatales y cercanos a estos. Frente a ello,
se pueden considerar diferentes caminos, pero, en general, podemos diferenciar dos tipos:
aquel que pretende justificar la necesidad de un dmbito clausurado en algiin punto, un nu-
cleo duro, un lenguaje exclusivo y principios ontolégicos incuestionables para las ciencias y
su mundo académico, y aquel que da lugar a la pluralidad también desde el exterior, proble-
matizando de diversas formas los desafios de la generacién de conocimiento, conjuntamente
a quienes participan como principales protagonistas de los fenémenos investigados.

El hecho de que el mismo presidente, Mujica en aquel entonces, reconocido mundial-
mente por su impronta meditativa justamente, haya cuestionado el valor y sentido de las
llamadas humanidades, puestas bajo sospecha como productoras de una retdrica vacia o, a
lo sumo, de entretenimiento para sectores sociales en buena posicion, generé movimientos
criticos a su gestién desde un sector de la propia academia local. Lla Udelar habia comenza-
do a colaborar directamente con el Plan Juntos en sus inicios por 2011, pero, para cuando
nosotros nos planteamos el proyecto y la investigacién se eché a andar segin sus propios
tiempos en 2013, las dos instituciones se habian distanciado y no existian importantes lazos
al respecto, tan solo cuestiones puntuales muy asociadas a lo mas instrumental e inmediato
en la mejora de la calidad de vida de la poblacién involucrada, como ser la salud bucal. Como
es sabido, el debate en términos del uso del conocimiento y el pensamiento es antiguo como
el origen mismo de la filosofia y otras formas de saberes mas alla de Occidente. No vamos
a encerrarnos en ello, aunque es importante establecer que a él es a donde han terminado



yendo a parar los diversos discursos, en general, los producidos por los medios masivos de
comunicacion, sin llegar a aportar sustantivamente, mas bien todo lo contrario.

El problema abierto del pensamiento y el conocimiento, de la creacién en general, como
se trat6 anteriormente, refiere a lo exploratorio y prospectivo como condicién general de
cualquier tipo de indagacion, més en estos temas como los aqui investigados. Como hemos
planteado, la etnografia es especialmente sensible a esta situacion dado el caracter doble-
mente distanciado e inmerso en los fendmenos de estudio segun las actitudes y experiencias
del extranamiento y la reflexividad critica. En tal sentido, el relativismo epistemologico e,
incluso, el ontolégico se encuentran ante los limites tolerables de heterogeneidad y multi-
plicidad cuando la comprension critica no puede aplicarse. Sin una suerte de tolerancia a su
presencia, aunque sea minima, en condiciones definitorias de los accesos a ciertos contextos
de practicas o relevantes para su destino de alguna manera, el etnografo puede ser expulsado.
No fue nuestro caso, pero si en el sentido de una permanente sospecha e incomodidad dada
la existencia de posiciones desde las cuales eso era enunciado de forma mds o menos explici-
ta, lo que no deja de ser parte consustancial de la prictica etnogréfica en general.

Las incertidumbres del trabajo de campo como dinamizadoras

Como se v¢, quando um etnografo aceita ser afetado, isso nao implica identificar-se com
o ponto de vista nativo, nem aproveitar-se da experiéncia de campo para exercitar seu
narcisismo. Aceitar ser afetado supoe, todavia, que se assuma o risco de ver seu projeto de
conhecimento se desfazer. Pois se o projeto de conhecimento for onipresente, nao acon-
tece nada. Mas se acontece alguma coisa e se o projeto de conhecimento nao se perde em
meio a uma aventura, entao uma etnografia é possivel (Favret-Saada, 20035: 160).3°

En toda investigacion etnografica, hay que tomar decisiones fundamentales, las cuales
van encausando el devenir de la experimentacion dentro de ciertos territorios especificos.
Estas tomas de partido no dejan de guardar dudas e incertidumbres ligadas de ciertas formas.
Pero ambas cosas son ciertas: los caminos y, por tanto, los destinos de la investigacion se
van trazando irremediablemente a lo largo de un proceso, por lo que una historicidad y sus
narraciones van configurando lo que epistemoldgicamente se conoce como la reconstruccion
racional. Esto es debido a la interpenetracion entre los llamados contextos de justificacion
y de descubrimiento, para el caso no solo de la etnografia, sino de las ciencias humanas y
sociales en general. Hay, por tanto, que aplicar una reflexividad capaz de analizar lo transi-
tado; de lo contrario, no hay método, no hay composicion alguna de conocimiento. ;Cémo
estar seguros de estas elecciones ante estos dilemas de campo tan intensos y envolventes
para el sujeto cognoscente, el etnografo? Se trata de ir generando los involucramientos que
permitan, a su vez, desprender otros mas, tal cual el efecto bola de nieve al que se refiere la
literatura de manuales técnicos para el caso de la obtencion de entrevistas en el marco de una
investigacion. Lo interesante de esta ética de campo es que los vinculos con las diferentes

30 «Como se aprecia, cuando un etnégrafo acepta ser afectado, eso no implica identificarse con el punto de vista nativo,
ni aprovecharse de la experiencia de campo para ejercitar su narcisismo. Aceptar ser afectado supone, sin embargo,
que se asume el riesgo de ver su proyecto de conocimiento deshacerse. Pues si el proyecto de conocimiento fuera
omnipresente, no sucede nada. Mientras si acontece alguna cosa y su proyecto de conocimiento no se pierde en
medio de una aventura, entonces es posible una etnografia» (traduccién del autor).



subjetividades implicadas en las experiencias de campo no se suman sin mas, sino que se
cruzan, se articulan generando un universo de relaciones, un territorio. En tal sentido, hay
que considerar todas las posibles alternativas, lo que no es una impostura, sino mas bien un
posicionamiento, como hemos planteado mads arriba en las secciones anteriores.

La primera toma de partido ya dentro de esta investigacion consistié en querer llegar
al universo de intervencion del plan desde abajo y no desde arriba. Apelando a los vinculos
de la Udelar en los territorios, a través de una entidad asociada a la extensiéon universitaria,
llegué a uno de los dos emplazamientos donde se llevaria a cabo el trabajo de campo. Y,
desde alli, pude acceder al otro caso en el que intentamos profundizar lo més posible. Al
mismo tiempo, gracias al estudio de la informacion sobre el asunto generada y generando-
se, se fue delineando el dispositivo metodoldgico, es decir, la decision de apostar a ambos
casos, sopesando las ventajas y desventajas de hacerlo, proyectando los alcances posibles de
los conocimientos asi desarrollados, midiendo cualitativamente las formas de generalizacion
en relacién con dimensiones, dindmicas y procesos mds vastos, con problematicas de orden
conceptual, las cuales, a su vez, eran convocadas e interpeladas como herramientas para dar
marcha al proceso holistico de trabajo de campo.

Desde un principio, la idea era llegar a los organismos oficiales mas centrales del plan
cuando la propia experiencia lo solicitara, y asi fue, y, con ello, se cerré todo el proceso de
campo en su conjunto, en lo que puede ser una gran primera etapa de trabajo con vistas a
futuros desarrollos en nuevas modalidades de involucramiento y colaboracién. El espiritu
del Plan Juntos (promovido por el actual expresidente Mujica), como lo quiere indicar su
nombre, es la apelacién a toda forma de reciprocidad, de colaboracién de cada cual en la
obra colectiva de dignificar las condiciones de vida de quienes se encuentran en las situa-
ciones de mayor precariedad y exclusion social. Asi concebimos también la posible inter-
vencion de la etnografia en estos escenarios, como ya lo hemos hecho en otras ocasiones, y
fue desde ahi, por tanto, que comenzamos el camino.

Como fue descrito en la seccién anterior, diversas perspectivas y posicionamientos en
este campo de relaciones plantean diferentes visiones sobre ello. El desafio, permanente, sin
descanso, es siempre intentar comprenderlas, captar el sentido y la configuracion historico-
cultural que tienen estas maneras de sentir, pensar y querer, en definitiva, de ser en tanto
formas de subjetivaciéon. Como hemos visto, la historiografia etnografica de las tltimas dé-
cadas ha logrado tematizar de forma saludable y rigurosa las dificultades que debe experi-
mentar un investigador, reconociendo como tarea metodologica el exorcismo de los propios
fantasmas y los ajenos, en las formas de concebirnos todos los involucrados como seres en
tales circunstancias, de concebir nuestras relaciones con las fuerzas humanas y no humanas
que determinan una realidad dada. Las angustias, las decepciones, incluso la tristeza y hasta
la ira (Rosaldo, 1991), que pueden experimentarse en tanto sujeto cognoscente, ya no son
apartadas, algo, por lo demas, imposible de realizar, a lo sumo, son factibles de ser escondi-
das por cierto tiempo. Tampoco resulta positivo un camino que vuelve a encerrase, esta vez,
en las formalidades (lenguaje, escritura, el medio como fin en si). Por el contrario, apostamos
al esfuerzo constante y tenaz de la busqueda de la comprension de las otredades, tal como
Spinoza lo planteé preparando el terreno para los saberes y conocimientos que intentan
estudiar como y qué somos nosotros mismos. LLa recompensa lo vale ciertamente, a pesar y
gracias a las incertidumbres que paso a paso van creando el propio camino transitado.



A modo de cierre: vida, proyecto y concrecion

Cuando nos planteamos la problematica central de esta investigaciéon como un asun-
to que calificamos de disesio exvistencial, no estabamos queriendo simplificar, en ningin
modo, lo que la disciplina del diseno tiene para decir. Muy por el contrario: nos estabamos
aproximando a ella, queriendo dialogar transversalmente, una cuestion para nada sencilla.
Pero esto es una necesidad imperiosa. Desde nuestro punto de vista, consideramos im-
prescindible abordar las transformaciones de las maneras de habitar en tal direccién. En el
contexto de modificacion del habitat, donde los propios habitantes son parte de un proceso
impulsado por una red de fuerzas estatales y cercanas a ellas, hemos hallado un campo de
experiencias en ebullicién en tal sentido, epistémica y politica. Contribuir, por tanto, con
la investigacion en el proceso también fue una de las consignas principales. Tras ambas pre-
ocupaciones, por tanto, en cuanto al diseno y a la colaboracion, es que pudimos concebir
la madeja de procesos que han conformado esta investigacion, junto con los productos que
se han desprendido.

No por casualidad la combinacién de las cuestiones del diseno, en especial, el arqui-
tectonico y urbanistico, con las preocupaciones sobre la participacion, colaboracion u otras
formas de promocién de vinculos considerados mas justos y solidarios entre todos los in-
volucrados nos brind6 una serie de sintesis, en experiencias, producciones e, incluso, tradi-
ciones en estos campos disciplinares y politicos, por demds relevantes para la antropologia,
la comunicacion, las ciencias humanas y sociales todas y, aun, para la filosofia asociada a
estas problematicas. Querer dar cuenta de estas conexiones, algunas ya existentes, otras
por crearse, implica una investigacién en si misma, o, incluso, toda una linea mas amplia.
Lo que si, en este momento, debemos tomar y hacer explicito es el corazén transformador
que se encuentra en el nudo gordiano de la cuestion: como planteaba Joao Batista Vilanova
Artigas en el contexto de la arquitectura y el urbanismo paulistanos, la practica del diseno
existe como condicién en la cual las relaciones entre medios y fines son fundamentales,
«designios» y «mediaciones». Esto lo establece, incluso, retomando una narracién histérica
de la occidentalidad aparentemente muy convencional, en un sentido que nos parece muy
familiar al heideggeriano. Se trata de una actividad cognoscente en la que la intencion tra-
bajada en tanto proyecto y las cadenas de practicas concretas, necesarias para alcanzar sus
objetivos, se fusionan. Esto no es una condicion que se naturalice, més bien todo lo contra-
rio: es la problematica por excelencia, es la forma de plantearse una exploraciéon de creacion
virtualmente ilimitada. Es también lo que comparte con la practica de la comunicacién, a
su vez, como preocupacion o cuestion de interés, en sus mds variadas articulaciones media-
cionales, cada vez mds heterogéneas en medios y soportes.

A tensao entre necessidade e invengao na arquitetura desdobrase na contradigao conhe-
cida entre arte e técnica. Contradigao que permanecera, segundo Artigas, irresolvida até
o Renascimento quando surge um instrumento novo capaz de lhe dar unidade: o desenho
(disegno). Leonardo da Vinci, artista disegnatore, aparece nesse momento como o prot6tipo
do arquiteto capaz de reunir, ja em sentido moderno, arte e técnica.



Artigas passa, entao, a definir o «desenho» a partir de seu duplo carater: a simultaneida-
de que articula intengao e realizagao, fins e meios, designio e mediagio. O desenho como
designio é «intengao, proposito, projeto humano no sentido de proposta do espirito». Ao
mesmo tempo, ele s6 se efetiva porque é mediagio necessaria entre projeto e obra: «E risco,
tragado para expressao de um plano a realizar, linguagem de uma técnica construtiva»s’
(Arantes, 2002: 10).

Si pudimos encontrar algo general a proposito de la carga afectiva, la atmodsfera exis-
tencial en la cual se suscitaron las experiencias en el marco de esta etnografia fue justa-
mente esto. No se traté de una disciplina conformada en torno a tal cuestion, sino de un
campo abierto de saberes, fuerzas y subjetividades muy especialmente hegemonizado por
dos tipos de agentes: unos habitantes en condiciones de extrema vulnerabilidad y otros
colectivos politicos asociados a ideologias, disciplinas y saberes atravesados por todo esto.
Antropoldégicamente, por tanto, nos encontramos con este plano de inmanencia de produc-
cién de subjetividad, en el que el diseno y las composiciones resultantes de nuevas formas
de existencia, a partir de habitares en sus espaciotemporalidades singulares, nos enfrentan
ante la cuestion de la creatividad. Las tensiones clésicas y modernas entre el determinismo
y la libertad, propias de nuestras ciencias humanas y sociales, filosofias y muchas ideolo-
gias y saberes de campos variados, no desaparecen sin mas, pero son abordadas desde la
experiencia de esta actividad compositiva: el parios de la creacion, su afeccion (Alvarez
Pedrosian, 20114). Un «paradigma estético» se orienta en tal direccion (Guattari, 1996),
lo mismo, creemos, que el intento por conocer y promover «el diseno de ambientes para la
vida» (Ingold, 20125 2013).

En tal sentido, este tipo de fenomeno tiene componentes que provienen de largas ca-
denas de tomas de decisiones de acuerdo a controversias y problematizaciones en multiples
escalas (investigaciones, planes, proyectos, incluso protocolos sobre algunas series de acti-
vidades), asi como resultan de lo intempestivo, del azar y la contingencia de las experiencias
suscitadas por las practicas concretas. Son, al respecto, de gran intensidad y radicalidad,
al tratarse de la manipulacién del entorno y la transformacion del hébitat por parte de una
diversidad de agentes por detras de los dos tipos principales, algunos més cercanos y otros
muy lejanos a dichas practicas. Estos disenos, como hemos visto, ponen, asi, en juego la im-
provisacion, en un didlogo y encuentro entre entidades, humanas y no humanas, en devenir,
y terminan dando forma y materializando nuestro entorno. Es asi que aquellos «designios»
que operan como finalidades se fusionan, definitivamente, con las mediaciones, por lo que
se trata de un tipo de agencia particular: el de estar manos a la obra.

Nuestra intencion fue poder explorar esta problematica general relativa a todo proceso
de subjetivacion, en el entendido de que se trata de la creacion de tramas espaciotemporales
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que dan cabida a las experiencias, sean del orden que sean. Desde el punto de vista de los di-
rectamente involucrados en estos fenémenos, los habitantes y técnicos que trabajan en este
tipo de planes, creemos que es un aporte el poder pensar y conocer lo que se estd haciendo
y se pretende hacer a partir de la perspectiva etnografica aqui seguida. Al desustancializar
subjetividades y objetividades, seres y cosas, formas y materias, desde el involucramiento en
experiencias en las que estdn en juego directamente, intentamos poner en evidencia la nece-
sidad de considerar estos aspectos estéticos y compositivos que hacen a la creatividad mas
elemental, necesaria para asegurar un proceso de intervencién consistente y que siembre en
la marcha, para que las obras vengan desde el comienzo siendo apropiadas y asumidas por
los habitantes. No se trata de un «telén de fondo» de la vida, sino de la vida misma en tanto
devenir, ser en el mundo que es estar y transito en un mismo tiempo.
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